2000年某天，時(shí)任清華大學(xué)城市規劃設計研究院院長(cháng)的尹稚，對記者說(shuō)了段份量很重的話(huà)——“50年后…或者只需要30年，北京三環(huán)路外成片的高層高密度塔樓將被炸藥夷為平地，如果人們不希望看到它們淪為布魯克林那樣的貧民窟的話(huà)。”

彼時(shí)，剛從美國加州旅居歸國的尹院長(cháng)，對首都三環(huán)外那些丑陋的塔樓憂(yōu)心忡忡，怕它們會(huì )成為“犯罪、疾病和無(wú)政府行為的溫床”。

而采訪(fǎng)他的記者卻忐忑了起來(lái)，不知道在這座“出了二環(huán)就不叫北京”的城市里，自己剛剛花47.2萬(wàn)元巨款購買(mǎi)的塔樓住宅，是不是還能升值。

十幾年后，尹稚和校長(cháng)鬧了些不愉快，記者也跳槽加盟了另一家媒體，而那些老塔樓卻依然矗立，且貴不可言，仿佛“京滬永遠漲”的樣板間。

奇葩戶(hù)型的子宮

奇葩戶(hù)型圖在網(wǎng)上火了，有馬桶型的、跑道型的，還有勃起型的。

人們對于戶(hù)型的嘲笑與挑剔早已有之，幾張戶(hù)型圖的傳播如此廣泛，反證了“北京首次購房年齡平均27歲”的事實(shí)——在這個(gè)還沒(méi)有確定職業(yè)方向、沒(méi)有完成婚姻適配，甚至連汽車(chē)都沒(méi)購買(mǎi)的年紀里，國人已經(jīng)借助原生家庭和金融杠桿的力量，在中國最貴的城市里購置了磚混巢穴。有誰(shuí)不敢重視，并進(jìn)而諳熟這個(gè)采購命運的進(jìn)程呢？

迄今為止，中國人對住房的第一位要求還是面積。本世紀以來(lái)，中國一線(xiàn)城市大面積興建的集合住宅其實(shí)只有一種，就是最大限度解決容積率問(wèn)題的塔樓。這種丑陋的玩意甚至占到了北京市新建住宅面積的90%，它的優(yōu)點(diǎn)也著(zhù)實(shí)簡(jiǎn)單有效——在一座傳統四合院的地基上就能樹(shù)立起一棟可以滿(mǎn)足300戶(hù)家庭住房單元的巨型塔樓。

然而，由于在結構上對空間的極致追求，高層高密度的塔樓勢必不能像板樓一樣，輕易給出方正得體的戶(hù)型。很多二三線(xiàn)城市的人來(lái)到北京看房，一個(gè)常見(jiàn)的不適在于，老家隨處可見(jiàn)的南北通透、明廚明衛、進(jìn)深數小、動(dòng)線(xiàn)清晰、方正戶(hù)型，在首都竟然鳳毛麟角，即便有也貴得要死。

由此，塔樓就成了奇葩戶(hù)型的子宮。上圖中的馬桶型，來(lái)自北京革新南路2號院、跑道型來(lái)自上海五環(huán)大樓，而勃起型則來(lái)自深圳大澎花園。均是建自上世紀80、90年代的塔樓。

至于網(wǎng)上傳的其它大部分奇葩戶(hù)型，如什么訂書(shū)機型、惡魔之嘴型、日不落型、高跟鞋型、菜刀型、AK47型，也均來(lái)自分布在各個(gè)一線(xiàn)城市的塔樓，當然最多還是在北京。這些奇葩戶(hù)型的建設日期大多來(lái)自上個(gè)世紀，即便新近些的，也少有2008年之后的。

唯有一種奇葩戶(hù)型非常特別，不僅覆蓋面廣，且直到2017年還生機勃勃。這就是值得單獨一提的“手槍型”。

“請徐主任敢于擔當！”

在北京市住建委的官網(wǎng)上，有個(gè)欄目叫“政民互動(dòng)”。就像其它窗口部門(mén)的互動(dòng)欄目一樣，那里也充斥著(zhù)市民的不解與憤怒。而其中有一位網(wǎng)友，以刷屏級的頻率詰問(wèn)北京住建委主任徐賤云——

“北京住建委徐賤云主任（請您不要推諉敢于擔當），北京常營(yíng)自住房設計依然出現了京城百姓極度不滿(mǎn)和吐槽的刀把子和手槍等奇葩非宜居戶(hù)型，希望北京住建委嚴厲督促北京常營(yíng)自住房開(kāi)發(fā)商緊急叫停該設計。請北京住建委敢于擔當，不要再推哪個(gè)規劃部門(mén)??！”

什么叫手槍型呢？我們來(lái)欣賞下。

這個(gè)“常營(yíng)自住房”的全稱(chēng)，叫“首開(kāi)保利錦都家園”，即北京大名鼎鼎的首個(gè)共有產(chǎn)權房項目。而保利和首開(kāi)集團合作的上一款自住房項目“保利首開(kāi)•麗灣家園”，也因為給一棟樓設計出了24種戶(hù)型而被吐槽。手槍型自然位列其中。

為什么要這樣設計呢？難道設計師和開(kāi)發(fā)商不知道這樣的戶(hù)型很垃圾嗎？暗衛、過(guò)大的進(jìn)深、不合理的廚房位置……似乎請個(gè)外行來(lái)設計，也不會(huì )比這個(gè)更差。

真是承建方不專(zhuān)業(yè)，不懂行嗎？

逼出來(lái)的手槍

自住房，是大城市的保障房產(chǎn)品之一，價(jià)格比市價(jià)低許多，符合條件的市民可申請參與搖號。政府為保證自住房供給量，往往在開(kāi)發(fā)商拿地時(shí)，會(huì )要求其建設成自住與商品房混雜的項目。“保利首開(kāi)•麗灣家園”就是此類(lèi)樓盤(pán)的代表。

我們不妨給這個(gè)項目算筆賬。

麗灣家園的實(shí)際建筑面積為8.8萬(wàn)平米，按照項目規劃圖，自住房和限價(jià)房就占了其中5.89萬(wàn)平米。如果按照平均分配的方式，那這個(gè)樓盤(pán)的一大半都是自住房，其它商品房能不能賣(mài)上價(jià)就不好說(shuō)了。因為按照要求，自住房的銷(xiāo)售價(jià)格，僅為2.2萬(wàn)元/平米。要知道保利首開(kāi)拿這地時(shí)花了21個(gè)億，樓面地價(jià)已經(jīng)高達22451元/平米。如果再用2.2萬(wàn)一平的價(jià)格賣(mài)出去的話(huà)，保利首開(kāi)將瞬間成為北京最大的慈善機構。

于是開(kāi)發(fā)商的目標很明確，怎樣在最小的土地上，把這5.89萬(wàn)平虧損面積分配掉。上圖紅圈處的1號樓，就是自住房所在樓，而其它所有樓盤(pán)，都是普遍商品房。只有給商品房留出充足空間，甚至與自住房區隔開(kāi)，才能賣(mài)上價(jià)，讓整個(gè)項目不虧損。

實(shí)際上，這棟自住樓的戶(hù)型設計、總平面布置比其余32棟準豪宅可難得多。設計師的真實(shí)能力，也在這種苛刻要求下得以體現，必須既遵守設計規范，還能滿(mǎn)足了業(yè)主方的苛刻要求。于是兩單元三梯十二戶(hù)共24種戶(hù)型，也就出爐了。

如果面積合適，誰(shuí)不希望讓房子戶(hù)型做的較為方正，保證通風(fēng)采光要求。然而在極端面積要求下，為了讓所有房間都符合自住房的設計規范，保留窗戶(hù)和保證通風(fēng)采光，就只能不斷拉長(cháng)戶(hù)型，拉到極為修長(cháng)。于是我們就會(huì )發(fā)現，很多自住房的戶(hù)型，都特別像俄羅斯方塊，或手槍。這就是逼仄的結果。

（圖自知乎網(wǎng)友@金碩）

去北京市規劃和國土資源管理委員會(huì )的官網(wǎng)上看看，無(wú)論是首創(chuàng )悅樹(shù)匯、北京城建暢悅居、建工動(dòng)力港、東洲家園……北京的所有自住房項目，都是手槍型的大雜燴。

擊敗381個(gè)北京人

2017年9月30日，錦都家園共有產(chǎn)權住房項目搖號儀式舉行。這個(gè)擁有427套共產(chǎn)房項目的樓盤(pán)，迎來(lái)了16萬(wàn)報名者。只有戰勝其他381位首都市民，你才有機會(huì )住進(jìn)一套手槍房里邊。

一方面是不提供足量土地供給，不允許自有土地出讓流轉，另一方面卻提出居者有其屋，像發(fā)社保一樣發(fā)保障房。而最終扛雷的，就是能把幾萬(wàn)平建面安在塔樓里的承建方設計師。

不能再對拿地價(jià)比賣(mài)自住房?jì)r(jià)還高的開(kāi)發(fā)商，有什么道德上的要求了；也別嘲笑燒香拜佛求中簽的自住房搖號者；而就算再怎樣問(wèn)責住建委的那位徐主任，恐怕也阻止不了手槍?xiě)粜偷膫鞒小?/p>