王石老了，雖然騎車(chē)載著(zhù)田小姐，拍出的照片像校園青春片。但無(wú)論怎么補光修圖，也掩蓋不了他下垂的眼角和稀疏的頭發(fā)。田小姐覺(jué)得不合適，起訴了攝影工作室。

2008年，一位小王石7歲的地產(chǎn)小輩找到他，希望借些錢(qián)以度過(guò)金融危機。王石看著(zhù)眼前這個(gè)愁容滿(mǎn)面的小弟，覺(jué)得他盡顯老態(tài)，直接拒絕了他。

這個(gè)焦慮的地產(chǎn)商人是許家印。此前一年，他的恒大開(kāi)始在二三線(xiàn)城市突擊拿地，土地儲備比2006年增長(cháng)了9倍。正當信心滿(mǎn)滿(mǎn)準備赴港上市時(shí)，金融危機爆發(fā)。而待開(kāi)工的37個(gè)項目資金缺口高達120億，他急需要錢(qián)。

被王石拒絕后的三個(gè)月里，許家印天天去新世界和周大福的“彤叔”鄭裕彤家打牌。白天陪老子鋤大地，晚上陪小子斗地主，“差不多在那里上班了”。“彤叔”聽(tīng)不懂普通話(huà)，許家印也不會(huì )說(shuō)粵語(yǔ)。但靠著(zhù)自小在太康縣聚臺崗村鋤地的手藝，許家印終于搞定了救命錢(qián)。

2008年6月，鄭裕彤聯(lián)手科威特投資局、德意志銀行和美林銀行等投資機構，總共斥資5.06億美元入股恒大。許家印隨即集中18個(gè)優(yōu)勢項目開(kāi)工，再75折銷(xiāo)售，迅速回籠資金50億。年終，恒大銷(xiāo)售額高達108億，躋身“百億俱樂(lè )部”。

如今，60歲的許家印臉上仍充滿(mǎn)了膠原蛋白，與愛(ài)好廣泛的老王形成強烈對比。不止是因為許老板以2813.5億身價(jià)榮登2017年福布斯中國首富，心情舒暢。更重要的是，許老板收購了韓國最大的綜合整形外科醫院——原辰整形。

一

許家印一歲喪母，都是奶奶一手帶大。日子過(guò)得太窮了，一年只有過(guò)年的時(shí)候才能吃一頓肉。經(jīng)歷過(guò)極端窮困的人，往往洞悉人性，不僅膽識過(guò)人，骨子里還透著(zhù)一種狠勁。許家印也不例外，而且他對“大”有一種近乎偏置的追求，也許這就是恒大名字的由來(lái)。

“大”有兩個(gè)方面，一是緯度廣，二是規模大。2014年中，許家印針這兩個(gè)方面，提出了“多元+規模+品牌”戰略。2017財年，恒大資產(chǎn)規模17618億元，制霸宇宙。同時(shí)，憑借2011到2017年中超聯(lián)賽7連冠，兩次亞冠聯(lián)賽冠軍，恒大的品牌也足夠靚。但是，維度如何擴展？就牽扯到邊界問(wèn)題。

在提出多元化戰略三個(gè)月后，恒大就收購了原辰整形，執行力可見(jiàn)一斑。但除了拉皮打針，許老板已經(jīng)把業(yè)務(wù)交給太太楊惠英來(lái)料理。他最先拓展的，是快消。

2013年11月9日夜，廣州恒大足球俱樂(lè )部主場(chǎng)奪得亞冠冠軍，頒獎儀式現場(chǎng)，一輛裝著(zhù)兩個(gè)“恒大冰泉”礦泉水瓶的花車(chē)拉著(zhù)韓紅、孫楠繞場(chǎng)助興。球迷都覺(jué)得莫名其妙的時(shí)候，第二天上午，恒大集團召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì )，宣布“恒大冰泉”面市。

據說(shuō)大瓶子花車(chē)在場(chǎng)上轉圈的時(shí)候，全國的飲用水廠(chǎng)商才知道恒大要做飲用水，連夜開(kāi)會(huì )商量對策。所有人都害怕恒大，畢竟它在地產(chǎn)領(lǐng)域勢如破竹。許老板也很樂(lè )觀(guān)，他為恒大冰泉定下的銷(xiāo)售目標是 2014 年賣(mài)到100億元、2016年賣(mài)到300億元。

隨后，恒大集團在2014年8月又正式宣布進(jìn)軍糧油、乳業(yè)等快消領(lǐng)域，計劃投資1000億做產(chǎn)業(yè)，并用“行業(yè)平均水平的2倍”來(lái)招攬人才。希望打造一個(gè)全新的增長(cháng)極。

可是，許老板離開(kāi)聚臺崗村太久了。種糧、做食品究竟和賣(mài)房子不一樣，要建立更加細密的渠道網(wǎng)絡(luò )，面對更加底層的消費者。“掙的是賣(mài)面粉的錢(qián)，操的是賣(mài)白粉的心”，沒(méi)有多年耕耘很難打開(kāi)局面。

而恒大冰泉整個(gè)項目從立項到面世，只用了三個(gè)月。速度并不代表效率，更不代表市場(chǎng)。在當時(shí)，全國的瓶裝礦泉水市場(chǎng)不過(guò)300億元。全國球迷不會(huì )像許老板那樣，在高興和悲傷的時(shí)候，都拿出一瓶恒大冰泉一飲而盡。財報顯示， 2013年到2015年的三年間，恒大冰泉累計額虧損高達40億。

2016年9月28日，恒大集團出售糧油、乳制品及礦泉水業(yè)務(wù)，總價(jià)值約為人民幣27億元，這三項業(yè)務(wù)未經(jīng)審核的凈負債總計為33億元。許老板輕觸快消，最終還是揮一揮衣袖，甩掉了這個(gè)小包袱。

二

許家印不是不喜歡快消，這么利國利民的好事，應該大有可為。但是不像投資足球那樣，砸錢(qián)買(mǎi)好球員、好教練、發(fā)錢(qián)調動(dòng)積極性就可以出成績(jì)，快消見(jiàn)效慢，收益低，不符合許老板短平快的思路。而且，他找到了更好的方向——金融。

房子是所有中國人的夢(mèng)，很多年輕人就算掏光“六個(gè)錢(qián)包”，仍然需要貸款。相關(guān)金融服務(wù)成了房地產(chǎn)的自然延伸。然而，在那個(gè)險資兇猛的年代，許老板的金融版圖，可不止是放放貸款。

2016年3月12日，時(shí)任保監會(huì )主席的項俊波在回應險資頻繁舉牌時(shí)稱(chēng)：“舉牌是二級市場(chǎng)普通的股票投資行為，國際上保險資金是重要的機構投資者，舉牌越多我們劉主席是比較高興的。”

不到半年后的8月4日，許家印就以實(shí)際行動(dòng)支持了項主席。在萬(wàn)寶之爭激戰正酣時(shí)，恒大人壽宣布耗資91億入股萬(wàn)科。隨后的日子，許家印不斷加倉，持股比例高達14.07%，成為萬(wàn)科第三大股東。不少人說(shuō)這是為了多謝王石當年不借錢(qián)之恩，許老板沒(méi)有回應。

那段時(shí)間，姚振華、王石、郁亮、傅育寧、許家印、吳某某、深圳地鐵還有董明珠悉數登場(chǎng)，把萬(wàn)寶之爭推向高潮。而12月3日，劉主席的“妖精”論在高潮時(shí)潑了一盆冷水，澆滅了許多人心中的火，包括多才多藝的項主席。2017年2月24日，保監會(huì )先后對寶能系和恒大人壽做出處罰。恒大限制股票投資1年，兩名高管被禁止進(jìn)入保險業(yè)5年和3年。

受挫的許家印，自己也結束了曾經(jīng)添柴加火的萬(wàn)寶之爭。2017年6月9日晚，恒大發(fā)布公告稱(chēng)，將其持有15.53億股萬(wàn)科股份作價(jià)292億悉數轉讓予深圳地鐵。至此，王石和他引入的深圳地鐵持股比例達到37.79%，超過(guò)姚振華，萬(wàn)寶之爭落幕。

掐指一算，許家印這一轉讓?zhuān)粌H大仇未報，還損失了大約70.7億。但許老板是何許人也，錢(qián)不過(guò)是過(guò)眼云煙，現在是，10年前問(wèn)王石借錢(qián)也是，哪有什么仇什么怨。真正的意圖，除了為之前深圳21塊舊城改造項目（預計銷(xiāo)售金額高達4025億元）鋪路外，還能夠換取借殼深深房回歸A股的籌碼。

觸碰到了金融的邊界，2016年，恒大“房地產(chǎn)、金融、旅游、健康”四大產(chǎn)業(yè)里的“金融”，再也不提了。而類(lèi)似恒大童世界、養生谷、國際醫院等等涉及旅游、健康產(chǎn)業(yè)的項目，都是基于房地產(chǎn)的服務(wù)類(lèi)延伸，只不過(guò)從虛擬的金融過(guò)度到了實(shí)體服務(wù)。兜兜轉轉，始終離不開(kāi)房地產(chǎn)的主業(yè)。

2017年12月4號，知名宏觀(guān)經(jīng)濟分析師任澤平以1500萬(wàn)年薪跳槽恒大。這位頗有立場(chǎng)和覺(jué)悟的分析師曾在2014年就喊出“D給我智慧給我膽，5000點(diǎn)不是夢(mèng)”，一舉封神。就在人們猜測恒大會(huì )在證券領(lǐng)域有新動(dòng)作時(shí)，許家印宣布任澤平為集團首席經(jīng)濟學(xué)家，負責恒大經(jīng)濟研究院的建設。這個(gè)研究院不是簡(jiǎn)單地做做產(chǎn)業(yè)分析，而是“立足企業(yè)恒久發(fā)展，服務(wù)國家大局戰略”的新型智庫。

許老板看到的，從來(lái)不是眼前的茍且，而是整個(gè)國計民生。

三

在中國商界，許老板的覺(jué)悟說(shuō)第二，沒(méi)人敢說(shuō)第一。所謂的覺(jué)悟，不僅僅是“頭一年愛(ài)馬仕，第二年七匹狼”的后知后覺(jué)，更是類(lèi)似投資足球一樣嗅覺(jué)靈敏地搶占先機。

2017年9月29日，“彤叔”仙逝，整個(gè)香港的權貴紛紛前去拜祭，而受恩深重的牌友許家印并未到場(chǎng)。幾天后，他出現在全國脫貧攻堅獎表彰大會(huì )上。由于在對貴州大方縣扶貧工作貢獻突出，他榮獲首屆“全國脫貧攻堅獎奉獻獎”。

早在2015年，恒大就響應黨中央的號召，對貴州省畢節市大方縣進(jìn)行了精準扶貧，三年無(wú)償投入30億元，確保到2018年底大方縣18萬(wàn)貧困人口全部穩定脫貧。2017年5月，恒大宣布再無(wú)償投入80億元，派出2018人，將幫扶范圍擴大至畢節全市10縣區，到2020年幫扶畢節全市92萬(wàn)貧困人口全部穩定脫貧。

要知道，2016年，恒大集團凈利潤才176億元。為了跟上節奏，許老板也是夠拼的。

另一方面，在國家產(chǎn)業(yè)轉型升級，去杠桿的號召下，許家印敏銳地意識到恒大不僅要“大”，還要“恒”。2017年，他提出公司經(jīng)營(yíng)模式從高負債、高杠桿、高周轉、低成本的“三高一低”向低負債、低杠桿、低成本、高周轉的“三低一高”模式轉變。

雖然2017年凈利激增至370億元，但需要用錢(qián)的地方很多，幾個(gè)茶壺幾個(gè)蓋只有許老板心里最清楚，降杠桿勢在必行。

2018年，中興事件不斷發(fā)酵，給國家的高科技產(chǎn)業(yè)敲響了警鐘。恒大的戰略再次改變：逐漸形成以民生地產(chǎn)為基礎，文化旅游、健康養生為兩翼，以高科技產(chǎn)業(yè)為龍頭的產(chǎn)業(yè)格局。一個(gè)地產(chǎn)企業(yè)的百年老店夢(mèng)，要靠高科技來(lái)實(shí)現了。

2018年4月9日，恒大集團與中國科學(xué)院簽署全面合作協(xié)議，恒大將在未來(lái)十年投入1000億元，與中科院在生命科學(xué)、航空航天、集成電路、量子科技、新能源、人工智能、機器人、現代科技農業(yè)等重點(diǎn)領(lǐng)域共同打造三大科研基地，正式進(jìn)軍高科技產(chǎn)業(yè)。仔細研究這8個(gè)領(lǐng)域，會(huì )發(fā)現基本都是《中國制造2025》重點(diǎn)發(fā)展的領(lǐng)域。

但是別忘了，恒大曾經(jīng)在快消、農業(yè)領(lǐng)域也說(shuō)過(guò)投資1000億的宏偉計劃。如今快消賣(mài)了，農業(yè)也加上了高科技三個(gè)字重新掛牌。而眾多需要發(fā)展的高科技領(lǐng)域，1000億夠不夠暫且不說(shuō)，見(jiàn)效時(shí)間慢就很不對許老板的口味。

于是，2018年6月25日，恒大健康宣布以67.46億港元收購賈躍亭的FF 45%的股權。

蔚來(lái)和汽車(chē)之家的李想曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“FF是臺真正的好車(chē)。”按照官方公布的指標，FF在動(dòng)力系統、車(chē)輛平臺、自動(dòng)駕駛等方面已經(jīng)全面領(lǐng)先行業(yè)標準。且不說(shuō)信用破產(chǎn)的賈會(huì )計說(shuō)的多少是真話(huà)，至少這是個(gè)能跑能動(dòng)的新能源車(chē)，比白手起家強多了。

按照對賭協(xié)議，年底如果FF無(wú)法量產(chǎn)，賈躍亭的投票權也將被恒大剝奪。下周一直回不了國的賈會(huì )計對此倒是信心十足。而許家印，也許真的要拿到他突破邊界的第一個(gè)果實(shí)了。

尾聲

即將赴港IPO的王興說(shuō)：“美團沒(méi)有邊界。”因為在offline一端的消費者賦予了王興無(wú)限的想象力。那恒大的邊界到底在哪里呢？

隨著(zhù)“房住不炒”政策的深入貫徹實(shí)施，2018年6月25日，國開(kāi)行例行公事地回復有關(guān)“棚改項目合同簽訂審批權回收總行，全國一刀切”的市場(chǎng)傳聞。對于熟悉外交辭令和國內政治的人來(lái)說(shuō)，棚改貨幣化就要中止了。

這對于地產(chǎn)行業(yè)來(lái)說(shuō)猶如當頭一棒，要知道2016年貨幣化安置資金占全國房地產(chǎn)銷(xiāo)售額的16%。而對于深耕二三線(xiàn)的恒大來(lái)說(shuō)，影響更甚。比起十年前，許家印表面春風(fēng)得意，實(shí)則更加焦慮。

邊界劃定了自我擴展的疆土，但又是不能跨越的界限。有“我們自己賺的錢(qián)，愛(ài)往哪投就往哪投”的王首富的前車(chē)之鑒，許家印更會(huì )靠著(zhù)自己的敏銳嗅覺(jué)，主動(dòng)地沿著(zhù)政策的春風(fēng)，小心拓展自己的邊界。

畢竟，許家印說(shuō)過(guò)：“恒大的一切都是D和國家以及社會(huì )給的。“