6月26日，Bilibili九周年慶。這是B站上市后第一次周年活動(dòng)，紀念意義重大。

按照往年的慣例，B站會(huì )發(fā)放不少福利，主要是其運營(yíng)的手游會(huì )發(fā)放一些游戲道具。而今年的情況卻和之前有所不同，B站渠道下的幾十款游戲都分發(fā)了游戲道具獎勵，唯獨B站的當家產(chǎn)品FGO沒(méi)有發(fā)放這項福利。

更反常的是，直到活動(dòng)前夕，也沒(méi)有任何人出面解釋為什么會(huì )出現這種情況，FGO官博僅發(fā)布了一條例行停服維護的公告。過(guò)了6個(gè)小時(shí)后，才在這條維護公告下方做出了一個(gè)不算正式的解釋?zhuān)?/p>

版權方評估后，決定FGO不參加此次9周年活動(dòng)。

此消息一出，一石激起千層浪。以此為開(kāi)端，FGO玩家積累了數月的不滿(mǎn)就此爆發(fā)。B站的輿論陣線(xiàn)崩盤(pán)，大量玩家對其的信任跌入谷底。

這一切，遠非一次運營(yíng)事故所能導致。而是從年初至今，B站在FGO運營(yíng)上一連串的決策失誤所致，最后終于將自己推入進(jìn)退維谷的位置。

那么，B站和FGO這半年來(lái)到底發(fā)生了什么事呢?

1

說(shuō)到FGO，大家或多或少應該都有些了解。這款游戲對于B站的重要意義，你也可能有所耳聞。

眾所周知，B站雖然坐擁大量用戶(hù)，但主營(yíng)的視頻業(yè)務(wù)一直處在燒錢(qián)狀態(tài)，這幾年穩健發(fā)展的游戲業(yè)務(wù)才是B站盈利的主要力量。

根據B站2017年財報顯示：游戲業(yè)務(wù)占總營(yíng)收的83.4%，FGO則一枝獨秀，貢獻了游戲部門(mén)營(yíng)收的71.8%，為B站帶來(lái)14.7億元的收入。不夸張地講，FGO一款游戲撐起了B站的半壁江山。B站最終得以成功上市，自然也離不開(kāi)FGO的影響。

然而，給B站帶來(lái)巨額營(yíng)收的FGO，也是制約B站繼續發(fā)展的重要因素。

首先，B站以游戲業(yè)務(wù)為主的營(yíng)收結構單一，也與其視頻社區的定位不符。如果想要提高股價(jià)，獲得更多的資金，擴展其他業(yè)務(wù)的收入比例就成為了B站亟待解決的問(wèn)題。

其次，FGO收入占比過(guò)高。雖然這款游戲仍具有旺盛的生命力，但它的火爆能持續到何時(shí)還是未知數。更何況B站還只是FGO的代理商，B站的錢(qián)包就和FGO的版權一起捏在A(yíng)niplex(FGO版權方)手里。

而B(niǎo)站手中暫時(shí)還沒(méi)有其他游戲表現出成為下一款FGO 的潛力，過(guò)分依賴(lài)FGO是B站目前最大的命門(mén)。

為了改變這種現狀，B站提出了“去游戲化”的戰略。從理論上講，這一規劃的目標并非是要減少游戲收入，而是發(fā)展其他部門(mén)，讓營(yíng)收多點(diǎn)開(kāi)花，帶動(dòng)股價(jià)增長(cháng)。在一些媒體報道中，“去游戲化”亦成為了B站的“自我救贖”。

但那些一年氪了10多個(gè)億的FGO玩家，卻似乎成為了這一決策的犧牲品。

B站上市后，曾多次表示會(huì )將游戲服務(wù)做得更好。實(shí)際情況則是運營(yíng)事故頻發(fā)，游戲體驗不斷下降，玩家感情被屢次傷害。這種運營(yíng)方式在外人看來(lái)簡(jiǎn)直有些匪夷所思。

而B站的“去游戲化”戰略到了普通玩家眼中，更像是過(guò)河拆橋。

其實(shí)，過(guò)去FGO國服的運營(yíng)一度以“良心”聞名。每次游戲維護必有補償，決策往往從玩家角度出發(fā)，發(fā)生事故通常都會(huì )有人出面解決問(wèn)題。FGO國服一度較高的口碑和用戶(hù)粘性都在某種程度上得益于負責的運營(yíng)方式。至少在2018年之前是這樣的。

在一年前，這張圖還廣為流傳

FGO第一次讓玩家感到失望，是在今年1月24日開(kāi)啟的“終章”活動(dòng)中。

“終章”是FGO目前最重要的活動(dòng)之一，活動(dòng)內容里有一項是讓全服玩家共同攻略世界級Boss，Boss的血條需要所有玩家一起消減，在血條清零之前可以反復攻略，以獲得大量的游戲道具。

也就是說(shuō)，參加這個(gè)活動(dòng)是要“搶怪”的，越早進(jìn)入游戲得到的道具越多，服務(wù)器必然會(huì )在短時(shí)間內因為大量玩家涌入受到?jīng)_擊。這個(gè)結果在活動(dòng)時(shí)間比國服提前一年左右的日服已得到證實(shí)——當時(shí)他們的服務(wù)器就出了問(wèn)題。

當時(shí)國服運營(yíng)方在活動(dòng)前表示，已提前做足準備，會(huì )保障服務(wù)器穩定。等到晚上7點(diǎn)活動(dòng)開(kāi)始后，服務(wù)器不出意外地崩潰了。此時(shí)，玩家沒(méi)有收到任何官方通知，自然繼續等待。直到半夜12點(diǎn)多，才看到官博發(fā)送信息：服務(wù)器正在維護，凌晨3點(diǎn)開(kāi)放。

到了3點(diǎn)，官博表示再次延遲，這次連維護時(shí)間都沒(méi)有通知。4點(diǎn)45分，官博稱(chēng)游戲將在十分鐘后開(kāi)放。而此時(shí)，玩家們已在屏幕前苦等了10個(gè)小時(shí)。

承諾的服務(wù)器保障沒(méi)有做好，后續維護沒(méi)有公告，此時(shí)整體輿論方向還較為克制，但已有不少玩家表達著(zhù)自己的不滿(mǎn)。

另有一些玩家發(fā)現，最初沖爆服務(wù)器的可能是一大批“科技號”，這些賬號由腳本自動(dòng)操作，參與游戲活動(dòng)獲得獎勵后通過(guò)賣(mài)號攫取利潤。往常，科技號和普通玩家互不干涉，但在這次活動(dòng)中，科技號嚴重影響了正常玩家的體驗。官方又落得一條監管不嚴，放任科技號的罪過(guò)。

事后，官方按照常規操作發(fā)放了維護補償，承諾封禁科技號，讓這頁(yè)很快揭了過(guò)去，但玩家群體與運營(yíng)方的對立已初現端倪。后面繼續發(fā)生了更麻煩的事。

2

時(shí)間來(lái)到今年4月，FGO繼續平穩運營(yíng)，游戲之外卻鬧出了一起沸沸揚揚的代充事件。

事情大概是這樣的：

當時(shí)，有玩家舉報了一批提供黑卡代充的淘寶店鋪，他們利用蘋(píng)果商店的漏洞以半價(jià)提供充值服務(wù)，對玩家和運營(yíng)方的利益都造成了損害。

任何手游都避免不了黑卡代充，這是蘋(píng)果商店的歷史遺留問(wèn)題問(wèn)題。運營(yíng)方也比較快速地做出了較為合理的應對，他們先是封了3306個(gè)代充賬號，并承諾會(huì )在以后每次新卡池開(kāi)始之前都封掉一批代充。

這個(gè)過(guò)程中雖有一些爭議，玩家整體依然相信官方打擊代充的決心和成效。直到發(fā)生了接下來(lái)的事。

6月1日，FGO官博表示“與一家擁有資質(zhì)的淘寶店合作推出官方代充服務(wù)”，沒(méi)過(guò)多久，這家所謂“擁有資質(zhì)”的代充店被曝出曾有銷(xiāo)售科技號的黑歷史。B站如何認定他們的資質(zhì)，有沒(méi)有進(jìn)行過(guò)背景調查?都令玩家們倍感疑惑。

除了官方代充店資質(zhì)可疑，還有人提出了幾點(diǎn)問(wèn)題。

第一，運營(yíng)方之前明確表示反對第三方代充，出于什么理由要自己搞一個(gè)官方代充店。

第二， 官方代充店表示無(wú)法提供充值回執，其代充的可靠性和合法性存疑。

第三，開(kāi)展官方代充店的決策由誰(shuí)做出?日方和蘋(píng)果是否知情?

對于這些質(zhì)疑，運營(yíng)方要么無(wú)法回應，要么給出的答案讓人難以接受。

他們一開(kāi)始表示此次合作有蘋(píng)果公司相關(guān)部門(mén)正式認可，但隨后刪除了此條回復，不再作出回應。之后又表示玩家想要的證據為“商業(yè)合同”所以無(wú)法公開(kāi)。為了證明代充合法性，向外界提供了一張打碼的回執照片，最后還部分網(wǎng)友認為可能是PS的……

僅過(guò)了一天，官博發(fā)表聲明暫停代充店合作，并承諾會(huì )給玩家展示相關(guān)授權許可證明，此后兩周，運營(yíng)方未作出任何進(jìn)一步解釋?zhuān)@份承諾至今沒(méi)有下文。

6月19日，官博發(fā)出公告，宣布終止代充服務(wù)合作。承認官方代充店之前存在未經(jīng)許可的代充行為，并表示會(huì )將合作相關(guān)事宜和事件經(jīng)過(guò)正式告知日本版權方。

看過(guò)事件經(jīng)過(guò)的玩家們，心里自然有了判斷。原來(lái)官方代充很有可能是B站自己的行為，日方對此應該并不知情。“蘋(píng)果官方認可”的真實(shí)性也存疑，不排除B站試圖繞開(kāi)蘋(píng)果獨自進(jìn)行充值操作的可能。

這些雖然只是推測，但仍讓不少人嚇出一身冷汗。假如官方代充真的是B站自己的行為，那么蘋(píng)果或日方若是秋后算賬，不止B站自己，就連所有玩家都要跟著(zhù)一起遭殃。

幸好，代充事件并未產(chǎn)生重大的后續影響。從表面上看，好像也沒(méi)什么人遭受損失。不過(guò)，信任一旦被消耗，想要再重新建立起來(lái)可就沒(méi)那么容易了。代充事件像一條導火索，讓玩家的不滿(mǎn)繼續燃燒下去。

3

代充風(fēng)波一周之后，便發(fā)生了FGO不參加9周年活動(dòng)的事件。

B站代理的所有游戲，乃至B站渠道上架的大部分游戲都得到了9周年福利。只有為B站帶來(lái)了近60%收入的FGO不參加此次活動(dòng)。B站運營(yíng)方在并不正式的通告中將鍋統統甩給日本版權方，只一句“經(jīng)版權方審核，FGO不參加活動(dòng)”后便再無(wú)回應。

顯然，這樣的說(shuō)辭根本無(wú)法安撫暴躁的玩家們，B站徹底喪失了他們最后一點(diǎn)信任，玩家的質(zhì)疑與發(fā)泄如潮水般涌入官博。

其實(shí)仔細一想，版權方不允許FGO參加九周年活動(dòng)的確有不合理之處。首先，FGO曾參與過(guò)去年的B站8周年慶，怎么到了今年，就不讓參加了呢?

其次，即使日方不允許參加9周年慶，這個(gè)通告完全可以提前一段時(shí)間，并用比較正式的方式告知玩家們，為什么會(huì )等到所有人追問(wèn)起來(lái)，才給出這樣一個(gè)通知?

最后，從代充事件官博最后的回應可以看出，B站在運營(yíng)上是有一定自主權的。而在此之前，B站也曾多次靈活應變給玩家發(fā)放大額補償，最多的一次是在去年8月，發(fā)出了100圣晶石的補償(合人民幣300左右)。前后巨大的反差，讓不少玩家難以理解。

不算透明的回應，再結合同一時(shí)間連續爆發(fā)的重大問(wèn)題：B萌FGO角色被下線(xiàn)、活動(dòng)劇情消失、游戲出現Bug、國服比日服少發(fā)放獎勵。促使玩家們對事件的原因開(kāi)始了各種猜測。

有人認為代充事件導致B站失去日方信任，導致監管收緊，嚴禁一切與日服不同的活動(dòng)進(jìn)行。有的認為B站并不在乎FGO口碑，甚至對玩家抱有主觀(guān)惡意。

隨著(zhù)時(shí)間發(fā)酵，有玩家進(jìn)一步地將官方態(tài)度的轉變與B站本身和“去游戲化”戰略聯(lián)系了起來(lái)，這讓傳言變得更加多樣。

比如傳言說(shuō)在上市后由于外部資本介入導致FGO需要給其他部門(mén)讓路，又有一說(shuō)是內部派系斗爭中FGO成為利益爭奪點(diǎn)，B站里有人想毀了FGO。也有說(shuō)“百度系”空降與人事調動(dòng)，讓之前運營(yíng)的價(jià)值觀(guān)徹底改變，才是一切問(wèn)題的根本原因。

無(wú)論出于怎樣的懷疑，大家的批評都是相似的：B站忘了本。

或許是為了平息玩家的憤怒，又或許是為了不讓捕風(fēng)捉影的猜測和流言進(jìn)一步擴大。6月28日，B站董事長(cháng)陳睿終于出面。他用個(gè)人的B站賬號發(fā)了一條狀態(tài)，向很多“不開(kāi)心的玩家”道歉，陳睿表示自己也是游戲玩家，能夠感同身受。最后，以個(gè)人名義抽取13000人，送出不等的現金。獎金總額高達230多萬(wàn)元。

然而這樣的道歉并未讓人滿(mǎn)意，甚至讓等待解釋的玩家們更為憤怒。有玩家說(shuō)，道歉信里只有一句話(huà)：賣(mài)我陳睿個(gè)面子，不要再鬧了。

道歉信中，只字未提FGO的事，獎金由陳睿個(gè)人提供，不上升到公司行為的層面，而抽獎則是人人有份，并非只面向FGO玩家。更重要的是，這封道歉信的態(tài)度似乎更像是一種安撫，不想解決問(wèn)題，也不想承擔責任。

憤怒會(huì )讓人失去判斷力。有玩家認為，陳睿此舉是收買(mǎi)人心，抽獎的姿態(tài)只是給不明真相的人看的，就是為了把B站所有用戶(hù)拉到FGO玩家的對立面，讓輿論更好地偏向自己。

即使是比較理性的聲音，也認為陳睿不應該自己站到臺前，而是要讓運營(yíng)方出面，如果深層次的問(wèn)題得不到解決，陳睿這200萬(wàn)恐怕也就是打個(gè)水漂。

當然，陳睿自己也在評論區里回應了一部分玩家的質(zhì)疑，不能說(shuō)FGO的原因是因為版權共有，自己沒(méi)權利代表FGO。面向全站抽獎原因同上，只能祝FGO玩家多多中獎。不過(guò)這樣的解釋?zhuān)谠缫褜站失去信任的玩家看來(lái)可謂相當蒼白。

陳睿抽獎致歉而玩家并不買(mǎi)賬的主要原因，可能還是雙方價(jià)值觀(guān)不同。董事長(cháng)或許認為把獎勵補上做足姿態(tài)玩家就能消氣，但玩家們其實(shí)并不在乎9周年那一點(diǎn)福利。

FGO的玩家忠誠度之高，付費意愿之強烈鮮有其他游戲能夠比擬。他們更在乎的，是平等的地位、負責的運營(yíng)和一次誠懇的道歉。

玩家的訴求其實(shí)非常簡(jiǎn)單：一封官方名義的道歉信，更換現在的運營(yíng)團隊。(有玩家篤定地認為之前的運營(yíng)團隊已被撤換，呼吁讓之前的運營(yíng)回來(lái)，不過(guò)陳睿表示運營(yíng)并未換人。)

董事長(cháng)的出面似乎仍未改變現狀，發(fā)完抽獎道歉信后，陳睿不再就此事發(fā)表言論，FGO運營(yíng)繼續龜縮。事情會(huì )如何發(fā)展，還未可知。

4

當矛盾的本質(zhì)從一次活動(dòng)福利上升到爭取玩家權利時(shí)，便意味著(zhù)這件事難以善終。FGO玩家可不是只會(huì )在網(wǎng)上發(fā)發(fā)牢騷，我們不知道有多少玩家對運營(yíng)心灰意冷，悄悄退坑。但我們能看到，無(wú)數玩家不想放棄游戲，也不想放棄應得的權利，他們開(kāi)始用自己的方式進(jìn)行抗議。

最早出現的當然是各種P圖，以此來(lái)擴大事件影響力，讓更多玩家為爭取自己的權益發(fā)聲。FGO玩家里藏龍臥虎，甚至還有大佬畫(huà)了一張漫畫(huà)，道出了無(wú)數玩家的心聲。

@我是盒砸

既然B站把鍋都甩給了日方，那就聯(lián)系日方，向上陳情，以此向B站施壓。有玩家給FGO日服官推寫(xiě)信，簡(jiǎn)單敘述了事件經(jīng)過(guò)，希望日方能給出交代?？上?，得到的回應卻是，國服的情況不歸日方管，他們無(wú)能為力，只能讓玩家向國服運營(yíng)方反應問(wèn)題。

接著(zhù)，玩家們相互號召，下個(gè)卡池不再氪金。隨著(zhù)運營(yíng)方繼續“裝死”，不氪活動(dòng)順延至“七月不氪”，根據B站表現，可以繼續“八月不氪”。這也算是玩家們最早得出的共識。

接著(zhù)，就是給B站添堵。有的玩家號召大家向B站索要氪金發(fā)票，甚至給出了操作教程。由于需要人工反饋，大規模索要發(fā)票必然會(huì )造成B站客服過(guò)載，人力大量損耗在這上面。還有玩家到各種渠道商店下面刷FGO 的差評，用來(lái)引起B站注意。

終于，在7月4日晚，FGO官博發(fā)出了正式道歉聲明。在這封道歉信中，運營(yíng)方細數了自己從年初到現在的騷操作，玩家所有不滿(mǎn)的地方基本都提到了。B站將這一系列錯誤的原因歸結為自己因為小小的成果而過(guò)于膨脹，并保證整改、追責，相關(guān)責任人將會(huì )受到降薪、辭退等處罰。

道歉信全文放在下面：

這封信的口吻之低微，態(tài)度之誠懇，稱(chēng)之為檢討書(shū)并不為過(guò)，玩家們的抗爭似乎是迎來(lái)了一個(gè)好的結果。

之前玩家想要的兩個(gè)東西：道歉信，換運營(yíng)，B站已經(jīng)都做到了。除此之外，道歉信里提到的一些整改措施，在短時(shí)間里不容易看到成果，但至少，在發(fā)完道歉信后他們把之前漏發(fā)的獎勵補上了，也算是表個(gè)決心。

可是這封道歉信發(fā)出后，在官博評論里，在各大論壇、貼吧上，愿意原諒B站的玩家寥寥無(wú)幾，認為可以以觀(guān)后效的人都不算多。在很多玩家眼里，這封道歉信有太多的漏洞，甚至“通篇都在避重就輕”。

有人問(wèn)，寫(xiě)這樣一篇道歉信很難么，為什么要這么久才能寫(xiě)出來(lái)?為何不公布處罰名單，不會(huì )是自罰三杯吧?有人懷疑這恐怕又是緩兵之計，過(guò)一陣依舊如此。列出的整改方案抽象籠統，好像根本就不想執行。即使是相信B站有意改善的玩家，也對其動(dòng)機抱有懷疑……

你看，事情最終還是滑向了最糟糕的方向。

B站最該擔心的不是游戲的一時(shí)的狀態(tài)(反正就是繼續炎上也有人氪金)，而是因為FGO事件落入公信力陷阱。

他們說(shuō)的話(huà)無(wú)論是好是壞都會(huì )被人懷疑猜忌，做的事無(wú)論是好是壞都會(huì )被人排斥厭惡，道歉信到了別人眼里被解讀成“狡辯信”。誰(shuí)能想到，曾經(jīng)“靠愛(ài)發(fā)電”的B站會(huì )走上幾家互聯(lián)網(wǎng)前輩的老路，這實(shí)在讓人不禁唏噓。

FGO一系列的運營(yíng)事故到底出于什么內因，我們不擅加猜測，不亂指責。但B站放任事故接連發(fā)生，事后處理又不得當，最終喪失公信力，是他們走到現在的根本原因。FGO國服會(huì )變好嗎?我們現在不知道，這沒(méi)關(guān)系。但可怕的是，玩家們不相信B站能把它變好。

這就是FGO這半年來(lái)的故事，也是一款被人熱愛(ài)的游戲，失去人心的故事。這樣的故事，還會(huì )繼續上演。