編者按：原云南紅塔集團董事長(cháng)褚時(shí)健去世，傳奇落幕。在此前，商界記者曾有幸拜訪(fǎng)褚橙莊園，采訪(fǎng)到褚老的夫人馬靜芬女士，聽(tīng)她聊聊與褚老共同創(chuàng )業(yè)的那些事。 ????

85歲的馬靜芬，有著(zhù)“85后”的干勁。

曾經(jīng)對于世人來(lái)說(shuō)，她是褚馬氏，是褚時(shí)健的夫人，是陪伴丈夫遍歷人生之大起大落的妻子;如今她是企業(yè)家，是創(chuàng )業(yè)者，是“2017中國商界女性領(lǐng)袖50人”，同在榜單之列的，是董明珠、彭蕾、胡瑋煒這些時(shí)下炙手可熱的商界明星。

馬靜芬與董明珠

“董明珠說(shuō)她想退休，我勸她別退休，我們一個(gè)做農業(yè)創(chuàng )新、一個(gè)做工業(yè)創(chuàng )新，一起把中國的產(chǎn)品推向全世界。”眼前這位頭發(fā)花白的老人，談起未來(lái)神采飛揚。

接受采訪(fǎng)的當天是兒子褚一斌的生日，馬靜芬卻一刻也不得閑。“上午聽(tīng)完團隊的工作匯報，回家給兒子慶生，陪他打了幾圈麻將，下午就趕來(lái)接受采訪(fǎng)，還得見(jiàn)好幾波人。”她的行程被安排得滿(mǎn)滿(mǎn)當當，若是重要的活動(dòng)邀請，得提前一個(gè)月跟她的助理預約。比起丈夫褚時(shí)健，她顯然更加忙碌，“因為他的事情已經(jīng)上軌道了，我的事情剛剛開(kāi)始。平常我出門(mén)的時(shí)候，他總問(wèn)‘你去干什么呢?’我就告訴他‘去上班啦!’”

在偌大的家族產(chǎn)業(yè)里，馬靜芬負責管理2013年建立起來(lái)的褚橙莊園以及位于玉溪磨皮村的4300畝“褚柑”基地，這是繼“褚橙”之后的又一個(gè)褚家品牌，是馬靜芬又一次的“野心”和新一輪的戰場(chǎng)。

往事并不如煙

已入耄耋之年的馬靜芬，精神矍鑠，聽(tīng)力和視力都十分好，和她聊天并不需要刻意抬高音量。她平素喜歡花，頭發(fā)用發(fā)箍別在腦后，再用帶花的發(fā)卡挽起來(lái)，顯得端莊大氣，神采奕奕。肩上的粉色披肩是她心靈手巧的成果，也是她在丈夫50年代末被打成“右派”下放農場(chǎng)之后賺錢(qián)養家練就的手藝。

不說(shuō)話(huà)的時(shí)候，馬靜芬的嘴角稍有下拉，眼神銳利，腰板挺直，甫一開(kāi)口，便能直指問(wèn)題的要害，干凈利落的行事作風(fēng)頗有大戶(hù)人家的小姐風(fēng)范。

馬靜芬的父親早年是興文銀行上海分公司的襄理，從云南昆明到上海灘工作的高級金融職員，收入和社會(huì )地位都不低。上海淪陷那年，馬靜芬的父親帶著(zhù)一家老小坐專(zhuān)機飛回昆明，家庭顯赫可見(jiàn)一斑。

馬靜芬在家里的女兒里排行老二，按云南人的傳統說(shuō)法，家里的老二通常性格別樣一點(diǎn)，腦子好用一點(diǎn)，馬靜芬也不例外，家里人都說(shuō)：二小姐不好惹。

這個(gè)“不好惹”的二小姐拒絕了父母包辦的婚姻，1950年在云南解放的時(shí)代感召下毅然參軍，退伍后被分配到了昆明附近的呈貢縣中心小學(xué)教書(shū)。從此，“馬老師”這個(gè)稱(chēng)呼跟隨了她一輩子，直到現在，家中的小輩、公司的員工還都這么叫她。

彼時(shí)的褚時(shí)健，在玉溪地委宣傳部工作，時(shí)常要帶著(zhù)工作組去下面檢查工作。1954年，他在玉溪地區開(kāi)展小學(xué)整頓工作，機緣巧合之下結識了呈貢中心小學(xué)的馬靜芬。22歲的姑娘情竇初開(kāi)，心想‘一個(gè)黨員，應該不會(huì )錯吧?’于是，農村來(lái)的黝黑青年褚時(shí)健就這么俘獲了銀行家二小姐的心，一年之后，兩人正式領(lǐng)了證。

青年褚時(shí)健和馬靜芬

在此后62年的婚姻生活里，馬靜芬陪伴丈夫輾轉元江、新平、玉溪多個(gè)地方，大部分時(shí)間，她還是在學(xué)校教書(shū)，從呈貢小學(xué)到大莊小學(xué)、農場(chǎng)小學(xué)、曼蚌小學(xué)再到平寨小學(xué)。當時(shí)代的洪流裹挾著(zhù)褚時(shí)健的政治生命跌宕向前，她給予丈夫最多的，是陪伴。“我們兩個(gè)如果是在中途或者是剛開(kāi)始那幾年離婚的話(huà)，就沒(méi)有今天的幸福了。你看我們家今天中午吃飯的時(shí)候多少人，重孫四代同堂，這是最熱鬧、最高興的時(shí)候了!”

“我倆性格其實(shí)并不合適。”老太太喜歡插花，老爺子欣賞不來(lái);老太太研究佛學(xué)，老爺子是個(gè)徹底的無(wú)神論者。大概兩人最相似的地方，就是身上那股子韌性，兩個(gè)堅韌要強的人，相攜相伴六十載，馬靜芬只總結了四個(gè)字——忍讓理解。

20世紀60年代，褚時(shí)健一家合影

我的“褚橙”歲月

2001年5月，身陷囹圄的褚時(shí)健保外就醫，回到玉溪的家中與馬靜芬重聚。2003年再次獲得減刑，2004年獲準假釋?zhuān)咽呛笤?huà)。

2002年，七十多歲的兩位老人上哀牢山種橙，締造了一個(gè)現代農業(yè)的品牌傳奇——褚橙。當這段往事被世人戲劇化地演繹之后奉為勵志典范口口相傳，馬靜芬的回憶顯得平淡而真實(shí)。“為了生活嘛!那個(gè)時(shí)候我們要吃飯，要養外孫女。我還有煙廠(chǎng)發(fā)的退休工資，他什么都沒(méi)有，坐吃山空怎么行?”

至于為什么選擇種冰糖橙，“一是原來(lái)就吃過(guò)這種果子，覺(jué)得很好吃。再一個(gè)原因就是當時(shí)的條件不可能允許我們去搞別的，去香港、去澳門(mén)開(kāi)個(gè)煙廠(chǎng)行嗎?一個(gè)是沒(méi)錢(qián)，一個(gè)是你做那些事情太敏感。當時(shí)想著(zhù)種橙子的話(huà)沒(méi)人來(lái)管這個(gè)事，我們只要種得賣(mài)出去夠我們家過(guò)日子就行了，別人不要來(lái)找麻煩。”

“我們就是種冰糖橙還有人找話(huà)說(shuō)!”

彼時(shí)的褚家，從財富激增、人人羨艷的煙草行業(yè)巔峰隕落，70歲的馬靜芬陪著(zhù)75歲的褚時(shí)健鉆進(jìn)哀牢山深處的果樹(shù)林里，守著(zhù)春華秋實(shí)的歲月更迭，大概才能夠在這大起大落的戲劇人生之外覓得一絲安寧和踏實(shí)。

“有的人就覺(jué)得褚橙是我跟老頭子兩個(gè)人挖鋤頭種出來(lái)的，果子熟了我們就挑著(zhù)擔子到街上叫賣(mài)，其實(shí)不是的。”褚橙從一開(kāi)始，就采用了工業(yè)化、科學(xué)化的種植模式。

2002年，新平金泰果品公司成立。老兩口拿出了家中所有的積蓄將近300萬(wàn)，又找一些老朋友借了500來(lái)萬(wàn)，一股腦全部投了進(jìn)去。那時(shí)候的云南農業(yè)用地幾乎都是靠人工挖地，褚時(shí)健出了不少錢(qián)，也請搞建筑的朋友幫忙，將挖地機開(kāi)到了哀牢山上，用機械化的方式對土地進(jìn)行深挖改造。“褚老板起點(diǎn)高!”褚橙基地的作業(yè)長(cháng)王學(xué)堂回憶到。

除了對山地進(jìn)行機械化改造，從南恩河、棉花河引入灌溉水源，引進(jìn)專(zhuān)業(yè)的柑橘種植人員，在煙草行業(yè)浸淫多年的褚時(shí)健熟知煙農靠天吃飯的低效性，所以當他下定決心種橙子的那一刻起，他就意識到科技、專(zhuān)業(yè)、人才是實(shí)現地利人和的關(guān)鍵所在。

和老伴兒的有條不紊比起來(lái)，馬靜芬多了一份女性天然的焦慮，“那個(gè)時(shí)候很苦，吃的講不上，穿的講不上，就知道趕快種，趕快長(cháng)，著(zhù)急的是，果樹(shù)看著(zhù)就像沒(méi)長(cháng)一樣。”

2005年11月，老兩口迎來(lái)了第一次收獲的季節，在品鑒會(huì )大受好評的冰糖橙卻沒(méi)能令褚時(shí)健滿(mǎn)意，他覺(jué)得口感太淡了。調整肥料配比之后，2006年橙子的口感大大改善，褚時(shí)健取名“云冠橙”。馬靜芬帶著(zhù)云冠橙到昆明參加展銷(xiāo)會(huì )，為了吸引經(jīng)銷(xiāo)商，她拉出了一條紅底白字的大橫幅，上面寫(xiě)著(zhù)“褚時(shí)健種的云冠牌冰糖橙”，老爺子擔心受到旁人非議就把橫幅撤了下來(lái)，馬靜芬趁丈夫不注意的時(shí)候悄悄拉上，這一年，云冠橙一度脫銷(xiāo)。

一時(shí)間，“褚時(shí)健種的橙子”不脛而走，口感好，酸甜適中，易剝皮，在昆明當地市場(chǎng)越來(lái)越供不應求。2007年，老兩口就還清了當初的借款。2012年，生鮮網(wǎng)站本來(lái)生活網(wǎng)策劃了“褚橙進(jìn)京”的營(yíng)銷(xiāo)案例，褚橙名聲大噪，掀開(kāi)了生鮮電商時(shí)代新的一頁(yè)。

百戰歸來(lái)再出發(fā)

2013年，新平縣政府提議把褚橙基地作為縣里的新農業(yè)示范點(diǎn)，打造一個(gè)“褚橙莊園”。投資2000萬(wàn)，占地3500平方米，從設計圖紙到建材選擇再到組織人員施工，81歲的馬靜芬全部親力親為。“最開(kāi)始是縣里的意圖，主要是考慮發(fā)展旅游，安排一些旅游團隊從而實(shí)現創(chuàng )收。我們的意圖是不想做的，因為來(lái)的人太多會(huì )影響我們的生產(chǎn)。”

慢慢地，馬靜芬的想法發(fā)生了改變，她想要透過(guò)褚橙莊園，向世人講述褚時(shí)健的人生經(jīng)歷，“他做過(guò)酒、做過(guò)糖，我想把酒和糖都做出來(lái)，本來(lái)想做一點(diǎn)紅糖，但比較麻煩，就做了褚蜜，裝在瓶子里面，像蜂蜜一樣。酒的話(huà)因為那個(gè)地方(褚橙莊園)太小，所以酒放在了玉溪，褚酒是在玉溪生產(chǎn)。”

褚橙莊園

從褚蜜、褚酒再到紅茶、蘋(píng)果、鮮花餅，褚橙莊園的產(chǎn)品越來(lái)越豐富，在褚橙之外，馬靜芬又推出了“褚柑”，“‘褚橙’到現在只有過(guò)一次分紅，我們老兩口的日子一直都是靠發(fā)點(diǎn)工資過(guò)的，因為我們把錢(qián)拿去投了很多地方，包括‘褚柑’。這是為了擴大金泰公司的地盤(pán)，因為市場(chǎng)上假的果品太多了，農產(chǎn)品打假難度又大，所以只有我們自己多種一點(diǎn)，產(chǎn)品多一點(diǎn)。”

“褚橙每年11月份上市，褚柑則是3月份，剛好可以在時(shí)間上錯開(kāi)，不僅如此，3月份前后的水果市場(chǎng)缺少柑橘類(lèi)產(chǎn)品，褚柑的推出也可以彌補這一市場(chǎng)空缺。”找準了市場(chǎng)，馬靜芬陪著(zhù)丈夫嘗遍了市場(chǎng)上所有的柑橘品種，比較口感，了解產(chǎn)量，考察栽種環(huán)境，最終選定了這種原產(chǎn)于以色列的沃柑。2014年，兩位老人注冊新平勵志果業(yè)公司，在磨皮村租下4300畝地種起了褚柑。

磨皮村是位于新平縣城西部的彝族村落，也是遠近聞名的貧困村。褚家的磨皮基地建成以后，周邊的農戶(hù)通過(guò)土地流轉的方式將耕地出租給勵志果業(yè)公司，農民就地轉產(chǎn)轉業(yè)進(jìn)入到公司參與管理果樹(shù)，“誰(shuí)家的地租給我們，誰(shuí)家就來(lái)管，我們發(fā)工資給他們，所以他們的生活也得到了改善，已經(jīng)實(shí)現脫貧。如果全國各地都能像這樣做的話(huà)，哪里還有貧困?”

如今，磨皮村山頭的褚柑已經(jīng)掛果，“明年的產(chǎn)量預計可以達到4000噸，但目前已經(jīng)全部預訂完了!”言談之間，馬靜芬對褚柑的未來(lái)充滿(mǎn)了信心。

“褚柑這塊地，它比褚橙要好做一些。褚橙在前面把路都走出來(lái)了，褚柑就跟著(zhù)走了。”馬靜芬相信，這是品牌的力量，是市場(chǎng)對于他們老兩口的信任，她要做的，就是用越來(lái)越多的好產(chǎn)品回饋這份信任。“我寫(xiě)過(guò)一篇稿子叫《我們的夢(mèng)》，我們的夢(mèng)是什么?就是要把云南的精品都組織起來(lái)，出售到全中國甚至全世界去。”

85歲的馬靜芬，正在為她的夢(mèng)想奔走……

后記

談到時(shí)下討論得火熱的企業(yè)家精神，褚時(shí)健的理解是：把壞企業(yè)變成好企業(yè)，把不賺錢(qián)的企業(yè)變成賺錢(qián)的企業(yè)。“如果一家企業(yè)不賺錢(qián)，不能讓資本增值，就是失敗的。”

有別于丈夫的商業(yè)理性，馬靜芬的回答更加令人動(dòng)容，“反正就是，你不要怕苦，不要怕累，把目標選好了一直干，總會(huì )看見(jiàn)光明的。”