坐在卡塔爾世界杯決賽的現場(chǎng)，何猷君反復咀嚼著(zhù)這幾個(gè)詞的分量。這位資深球迷在決賽前一天專(zhuān)程飛到卡塔爾，感受此刻腎上腺素飆升的刺激。當天，球場(chǎng)容納了近9萬(wàn)名來(lái)自世界各地的球迷，助威聲一浪高過(guò)一浪。

羨慕在對比中產(chǎn)生。“如今，電競比賽的關(guān)注度越來(lái)越大，但影響力還不能和世界杯比。”作為電競行業(yè)的創(chuàng )業(yè)者、星競威武集團董事長(cháng)兼 CEO，何猷君感嘆于體育的魅力，也期待電競的成長(cháng)空間。

在他看來(lái)，足球和電競的本質(zhì)是相同的 ：一樣是自己的愛(ài)好，一樣是自己的理想，一樣是體育運動(dòng)——2003年，電子競技被國家體育總局列為正式體育競賽項目，迄今剛好20年。這不只是一個(gè)時(shí)間單位，更是用游戲串起來(lái)的無(wú)數人的故事。

20年間，電子競技江湖見(jiàn)證了多少冠軍的榮耀，也目送過(guò)多少落寞的背影。

正如這個(gè)被資本青睞、被風(fēng)口托舉的行業(yè)，也一度面臨質(zhì)疑和成長(cháng)的壓力。

好在電競沒(méi)有丟掉競技體育的內核，那些燃炸的、青春的、熱愛(ài)的力量，總能讓年輕人歡呼雀躍、血脈僨張。

正因如此，何猷君也喜歡現場(chǎng)觀(guān)看電競比賽。選手們用一場(chǎng)場(chǎng)鮮活、激烈、帶著(zhù)溫度比賽，講述著(zhù)屬于自己和團隊的逐夢(mèng)故事，書(shū)寫(xiě)著(zhù)數字體育競技的奇跡和力量。每當戰隊取得好成績(jì)，何猷君總能在電競選手身上尋得共鳴：追夢(mèng)者不被理解的過(guò)去與現在，都在這一瞬間得到了正名。

他也需要為自己正名。何猷君是港澳知名企業(yè)家何鴻燊之子，有人稱(chēng)他是“出生在終點(diǎn)線(xiàn)上的‘天生贏(yíng)家’”。但他更需要證明自己的價(jià)值，希望在父輩的成績(jì)之外，獨自走上創(chuàng )業(yè)之路，完成自我實(shí)現的使命，定義自己的人生。

“我不希望大家只把我當成一個(gè)‘富二代’，看不到我的努力。”盡管他語(yǔ)氣誠懇，但這種煩惱卻很難讓人共情。家庭背景、自身性格和個(gè)人努力，經(jīng)過(guò)28年的浸潤、糅合，捏塑成了現在的何猷君。但身份有時(shí)也會(huì )帶來(lái)負擔，人群中總會(huì )有懷疑、誤會(huì )甚至攻擊，想躲過(guò)網(wǎng)絡(luò )流言的“刀鋒”而不被割傷，很難。

之前遭遇誤解或被謠言刺痛時(shí)，何猷君總忙著(zhù)解釋。他會(huì )在備忘錄里寫(xiě)好幾頁(yè)心里話(huà)，和證據一起貼到微博上。那時(shí)，他時(shí)而是血氣方剛的青年，時(shí)而像個(gè)委屈的孩子，會(huì )寫(xiě)下“為什么是我，我做錯了什么”這樣的心里話(huà)。

成為獨當一面的創(chuàng )業(yè)者后，他的微博多是對選手的鼓勵，與合作伙伴的互動(dòng)。比如這次去卡塔爾，他沒(méi)有發(fā)微博，只是小心翼翼地給 #奚夢(mèng)瑤何猷君現身世界杯決賽#的話(huà)題點(diǎn)了個(gè)贊，不過(guò)多表達，省去情緒披露。這或許與互聯(lián)網(wǎng)輿論環(huán)境的復雜化有關(guān)。

如今，一心撲在事業(yè)上的何猷君，不再計較言語(yǔ)上的爭鋒，學(xué)會(huì )和雜音相處，與沖突和解。年少的輕狂、縱意，隨著(zhù)身份的轉變而克制、溫潤、收斂。

“現在讓別人看到我是個(gè)創(chuàng )業(yè)者，就已經(jīng)很滿(mǎn)足了。”

何猷君擁有一份亮眼的履歷：在英國讀中學(xué)，大學(xué)就讀于麻省理工學(xué)院，曾在美國數家頂級投行實(shí)習，最終放下數個(gè)光鮮的工作機會(huì )，在自己21歲那年回到國內，投身創(chuàng )業(yè)熱潮。

在此之前，媽媽也曾叫他回到身邊，幫助打理家族生意。而何猷君告訴她：“如果我28歲時(shí)創(chuàng )業(yè)還不成功，就回去幫你。”

今年，正好是7年之約定下的時(shí)間點(diǎn)，也到了階段性總結的時(shí)刻：他擔任合伙人的游戲研發(fā)公司創(chuàng )夢(mèng)天地已于2018年在港交所上市，何猷君完成了“敲鐘夢(mèng)”；他一手創(chuàng )辦的星競威武集團已成為國內極富影響力的數字體育集團，成為全國第一家且唯一一家擁有雙主場(chǎng)的電競公司，并已完成電競史上最大規模的海外并購。

“如果能重新選擇，我可能會(huì )再多給自己幾年。”何猷君笑了笑說(shuō)，把28歲定為“閱兵”的節點(diǎn)，并不是深思熟慮后的決定。他的創(chuàng )業(yè)偶像馬克·扎克伯格就是在28歲那年，將Facebook送上市，成就了社交帝國。這個(gè)故事不斷沖擊何猷君，讓“在非常年輕的時(shí)候取得國際級影響力”，成為他衡量創(chuàng )業(yè)項目成功與否的最重要維度。

這份追求，讓他對自己時(shí)間的壓榨愈發(fā)嚴苛。明明是中國企業(yè)界最年輕的CEO之一，他卻自帶緊迫感，嚴格為自己和項目打表，也催著(zhù)團隊“要快一點(diǎn)、更快一點(diǎn)”。

對自己的“時(shí)間暴政”，在他上學(xué)時(shí)期就烙印在性子里，甚至到了和自己較勁的地步。

何猷君上的是英國數一數二的中學(xué)，卻被指是“靠家里給學(xué)校捐款才混進(jìn)去”。為了證明自己，他把麻省理工學(xué)院、劍橋、耶魯、斯坦福等知名學(xué)府的入學(xué)資格收入囊中。他的推理很簡(jiǎn)單:“我家總不可能給這么多學(xué)校都捐個(gè)圖書(shū)館吧！”后來(lái)，他聽(tīng)從著(zhù)名投資人熊曉鴿的建議，走進(jìn)了麻省理工學(xué)院。

在大學(xué)校園，何猷君依然對自己施以高壓。正常要讀4年的本科課程，他用3年修完全部學(xué)分，順利畢業(yè)。緊接著(zhù)，他又在21歲時(shí)成為麻省理工史上最年輕的金融碩士錄取生。就像他最喜歡的動(dòng)漫《火影忍者》里的情節：為實(shí)現夢(mèng)想，鳴人不斷修煉變強，讓所有人都認同他的存在。這個(gè)故事似乎是他內心的投射。

何鴻燊先生有句流傳甚廣的格言：“我一生不會(huì )聽(tīng)‘NO’字，一定要搞到‘YES’為止”。這份不服輸的勁頭，也滲透進(jìn)何猷君的血液，成為驅動(dòng)他前行的動(dòng)力。

畢業(yè)后，何猷君迎來(lái)那個(gè)躲不開(kāi)的終極命題：我是誰(shuí)？我要怎么活？

上進(jìn)心極強的他，不會(huì )躺在父母的成功故事中。他必須突破自我，擴大邊界，直面壓力和不確定性。對他來(lái)說(shuō)，證明自己的最好方式，就是扎進(jìn)自己熱愛(ài)的領(lǐng)域，像蚯蚓一樣，一節節往前拱，開(kāi)拓自己的疆域。

回內地創(chuàng )業(yè)，成了最吸引他的目標。一方面，他看到了中國經(jīng)濟騰飛過(guò)程中巨大的市場(chǎng)和機會(huì )，另一方面，他希望自己能獨立創(chuàng )業(yè)，“和家族產(chǎn)業(yè)拉開(kāi)距離，用來(lái)自市場(chǎng)的錢(qián)發(fā)展壯大。”于是，他在深圳注冊了第一家公司，以成色十足的“創(chuàng )二代”身份，踏上征程。

創(chuàng )業(yè)是九死一生的冒險。為了實(shí)現28歲創(chuàng )業(yè)成功的承諾，何猷君來(lái)不及一個(gè)一個(gè)試錯，只能通過(guò)擴大分母，提高命中率。他采取一種投資人式的創(chuàng )業(yè)法，把自己的時(shí)間精力拆分開(kāi)，同步布局了數個(gè)互相獨立的企業(yè)，每一個(gè)都是當時(shí)市場(chǎng)上大熱的方向：訂單服務(wù)、人工智能、AR、游戲開(kāi)發(fā)和電競。只有這樣，企業(yè)才具有爆發(fā)式增長(cháng)的潛力，才能滿(mǎn)足他的人生時(shí)間表。

“有很多能同步做很多事情的天才式創(chuàng )業(yè)者，我希望自己也可以，當然這也會(huì )比較辛苦。”靠著(zhù)爭分奪秒的粗暴嘗試，何猷君成為時(shí)間維度上的連續創(chuàng )業(yè)者。面對企業(yè)不停拋出的難題，他從未躲閃，而是迎面直上，在解決問(wèn)題中看到下一個(gè)問(wèn)題，在失衡中尋找新的平衡。

這些初創(chuàng )企業(yè)被他拋向機會(huì )的天平，他不偏不倚，等待指針停下來(lái)，仔細辨認屬于他何猷君的機會(huì )。

事實(shí)上，這些項目里有幾個(gè)都成功拿到了融資，但發(fā)展速度并不一致。最終，電競成了幾個(gè)項目里最出彩、最富潛力的一個(gè)。

對于其他幾個(gè)“沒(méi)跑出來(lái)”的項目，何猷君沒(méi)有太多時(shí)間遺憾。它們的失敗，本質(zhì)上是對自己商業(yè)基本功的重新錘煉，告訴他真實(shí)的商業(yè)場(chǎng)景到底如何運轉。這是提升自己商業(yè)認知最好、最深刻的方式。

何猷君不僅是電競戰隊的投資者，也是個(gè)重度游戲玩家，還曾帶著(zhù)自家隊員參加電競類(lèi)綜藝節目《戰至巔峰》。

電競比賽對選手的操作能力有超高的要求，包括比賽時(shí)的心態(tài)、決策和預判分析能力。一個(gè)很小的操作失誤，都可能會(huì )導致隊伍輸掉比賽。

這種直覺(jué)與感受，被游戲玩家稱(chēng)為“手感”。手感好，發(fā)揮得就好，節奏把控和團隊配合都能漸入佳境。

何猷君的創(chuàng )業(yè)實(shí)踐，也講究“手感”。

這類(lèi)似一種創(chuàng )業(yè)者的直覺(jué)，幫助他在即使沒(méi)有系統數據支持的情況下，也能敏銳地在復雜的市場(chǎng)環(huán)境里抓住商機。這是一種可遇不可求的技能。

何猷君是個(gè)十足的體育迷，一直夢(mèng)想著(zhù)能有一個(gè)屬于自己的足球隊或籃球隊。因此，他經(jīng)常關(guān)注體育比賽和俱樂(lè )部轉讓的新聞，了解這個(gè)產(chǎn)業(yè)的經(jīng)營(yíng)邏輯和發(fā)展前景。在美國，各體育項目會(huì )把聯(lián)賽席位數量固定下來(lái)（只有擁有席位的俱樂(lè )部才資格有參與聯(lián)盟比賽），席位便成了一項稀缺資源。隨著(zhù)體育產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，擁有聯(lián)盟席位的俱樂(lè )部?jì)r(jià)值也會(huì )水漲船高。

他回國后，突然留意到LPL（英雄聯(lián)盟職業(yè)聯(lián)賽）運營(yíng)方騰訊要給國內增設一個(gè)競賽席位，從15隊變成16隊。創(chuàng )業(yè)者的敏感馬上讓他意識到，和傳統體育賽事一樣，數字體育產(chǎn)業(yè)的席位也十分珍貴。

能不能先把席位申請下來(lái)呢？

LPL是全球最具價(jià)值的電競聯(lián)賽之一。有了席位，他就能筆直而精準地切入這個(gè)行業(yè)，有了長(cháng)足發(fā)展的依靠。

環(huán)視四周，何猷君看到的是巨頭林立的競技場(chǎng)，他們也緊緊盯著(zhù)這次放開(kāi)的席位。市面上的成熟戰隊有很多，且多背靠實(shí)力雄厚的資本方，像上市集團、平臺企業(yè)、知名運動(dòng)品牌等等?；貒痪玫暮伍嗑艅?chuàng )辦“V5電子競技俱樂(lè )部”，規模很小，主要打“吃雞”（《絕地求生：刺激戰場(chǎng)》游戲的別稱(chēng)）比賽，和當時(shí)其他運營(yíng)多年的老牌俱樂(lè )部相比，他沒(méi)有一絲優(yōu)勢，甚至還沒(méi)有一個(gè)投標的主體公司。

面對挑戰，何猷君卻很興奮：“只有在競爭特別激烈的市場(chǎng)，贏(yíng)才會(huì )有成就感，這么多巨頭扎堆，也印證了這個(gè)賽道的成色和價(jià)值。”

他馬上整合自己所有的資源與人脈，聯(lián)系所有存在合作可能性的公司，參與這場(chǎng)希望不大的競標。

不服輸、不言棄、不畏難，本就是電子競技最迷人的精氣神。

首先，他新注冊了威武電競公司作為主體，和另一位合伙人通力配合，認真打磨標書(shū)的每一個(gè)細節。與他競爭的其他大俱樂(lè )部，大都會(huì )專(zhuān)門(mén)成立一個(gè)二三十人規模的項目組，負責投標等工作。而V5電競俱樂(lè )部彼時(shí)只有個(gè)兩人組推進(jìn)這件事，甚至這位合伙人當時(shí)還沒(méi)辭職，兼職協(xié)助何猷君。

接下來(lái)的半年里，他總是帶著(zhù)自己的筆記本電腦，奔走在各方之間。準備文字材料、發(fā)起會(huì )議、敲定與其他公司的合作事項，何猷君都親力親為，全程參與其中。

“我們想盡辦法拼湊了一份標書(shū)”，何猷君說(shuō)，拼湊不是指質(zhì)量低下，而是他們調用了所有資源，把所有認為是亮點(diǎn)的東西都放在標書(shū)中。

競標當天，他一個(gè)人帶著(zhù)材料走進(jìn)騰訊拳頭公司，上臺講解標書(shū)，為所有合作方描繪了一個(gè)前景廣闊的未來(lái)。

講標時(shí)，他搬出了讓聯(lián)盟無(wú)法拒絕的條件。當時(shí)，英雄聯(lián)盟賽事正朝著(zhù)地域化方向發(fā)展，即讓俱樂(lè )部與自己所在的城市深度綁定，擁有自己的主場(chǎng)，成為這座城市的符號之一。敏銳感知到這個(gè)趨勢后，何猷君馬上接洽深圳廣電，發(fā)起合作邀約。何猷君的V5戰隊可以借此觸達更多資源，深圳廣電也可以借戰隊的影響力，推進(jìn)“國際電競之都”建設，互利共贏(yíng)。

在可預見(jiàn)的未來(lái)，賽事舉辦和IP挖掘將成為電競帶動(dòng)作用的重要體現。城市引進(jìn)商業(yè)化程度高的電競俱樂(lè )部，有機會(huì )帶動(dòng)相關(guān)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。從人才選拔到集訓，到賽事舉辦，后期游戲IP的打造、體育運動(dòng)推廣等衍生內容傳播，都離不開(kāi)俱樂(lè )部的運作。

何猷君與深圳廣電的合作，精準契合LPL的發(fā)展方向。

另一個(gè)加分項，是何猷君所展現出來(lái)的長(cháng)期主義規劃。出于打造一家成功企業(yè)的初心，V5電競俱樂(lè )部不會(huì )在電競中賺快錢(qián)，而是通過(guò)有節奏的融資、投入，長(cháng)期扎根在這個(gè)賽道，并為電競的數字化、體育化切實(shí)做出貢獻。這一點(diǎn)，他和聯(lián)盟的意圖高度一致。

當然，何猷君的個(gè)人影響力也為標書(shū)增色不少。創(chuàng )業(yè)初期，他有意識地參加各種綜藝節目和訪(fǎng)談，快速加固個(gè)人IP。游戲的底層也是IP化，何猷君的鮮明個(gè)性和特殊標識，讓兩者圓融地統一起來(lái)。

就這樣，何猷君帶領(lǐng)V5電競俱樂(lè )部贏(yíng)得2018年LPL唯一一個(gè)開(kāi)放的席位，正式宣告進(jìn)軍《英雄聯(lián)盟》項目并創(chuàng )建分部。

這是何猷君和戰隊的里程碑時(shí)刻，它意味著(zhù)初入電競產(chǎn)業(yè)的他，憑借一腔孤勇和前瞻性的產(chǎn)業(yè)思維，在這個(gè)巨頭林立、強手如云的行業(yè)贏(yíng)得了席位，坐上了牌桌。

幾乎每一位身處電競江湖的人，都在那一刻讀到了一絲火藥味：一股新的力量“斜著(zhù)”冒了出來(lái)，甚至迫不及待地想在舊版圖上“開(kāi)疆拓土”。

慘敗。

2020年的LPL春季賽，V5戰隊獲得0勝16負的戰績(jì)，創(chuàng )造了截至目前LPL單賽季歷史最差戰績(jì)。

“對我的打擊很大，原來(lái)自己還不夠理解這個(gè)領(lǐng)域，我自己做的決策也有也那么多失誤。”何猷君毫不回避這場(chǎng)教訓：“不論以后我拿了多少冠軍，這個(gè)敗績(jì)都會(huì )像疤痕一樣一直存在。”

敗仗是眾多因素導致的：幾名選手因疫情不能參賽、教練戰術(shù)安排出現失誤、有選手發(fā)揮失常等等。但何猷君從未把這些視作問(wèn)題的關(guān)鍵。“這些事不能怪他們，選手代表的是公司，而公司是我在做決定，背后的責任應該都歸于我”，何猷君說(shuō)，說(shuō)白了，根本原因就是“我不夠懂這個(gè)產(chǎn)業(yè)”。

敢于承認自己不懂，不僅是創(chuàng )業(yè)者的擔當，更是一種經(jīng)營(yíng)智慧：?jiǎn)?wèn)題登門(mén)造訪(fǎng)時(shí)，不能停留在表面的歸因，必須直插問(wèn)題內部肌理，深入思考和探尋根本原因。

痛定思痛。何猷君決定找個(gè)更懂行的人帶隊訓練、排兵布陣，贏(yíng)回失去的一切。

他找到國內首屈一指的武漢eStar電子競技俱樂(lè )部，“只用了5分鐘的視頻會(huì )議，就基本敲定了并購意向。”武漢eStar電子競技俱樂(lè )部創(chuàng )辦者孫力偉在業(yè)內有“T將軍”之稱(chēng)，被視作中國職業(yè)電競選手里的“天才少年”，曾是中國公認的“獸族第一選手”。何猷君相信，如果能夠和他合并，“新俱樂(lè )部的實(shí)力將迅速達到世界級水準。”

此外，與傳統競技體育不同，電競聯(lián)賽完全建立在某一款游戲基礎上。對俱樂(lè )部來(lái)說(shuō)，這先天暗含了一種風(fēng)險：每款游戲都有生命周期，一旦一款游戲的影響力急劇下滑，對主打該游戲的戰隊來(lái)說(shuō)也將是滅頂之災。因此，電競俱樂(lè )部都會(huì )同時(shí)運營(yíng)幾項游戲的戰隊，橫向發(fā)展，交叉投資以分散風(fēng)險。而武漢eStar擁有KPL（王者榮耀職業(yè)聯(lián)賽）的席位，如果能合并，新俱樂(lè )部將擁有國內受眾最廣的兩大電競賽事席位。同時(shí)，孫力偉對游戲的理解加上何猷君對資本的把控，1+1>2。

2020年12月，V5和eStar正式合并成立武漢星競威武集團，何猷君出任董事長(cháng)兼CEO，孫力偉擔任集團總裁和俱樂(lè )部主席，集團旗下俱樂(lè )部的實(shí)力和運營(yíng)能力迅速提升。

1年后的圣誕節，武漢eStarPro戰隊拿下2021年KPL秋季賽冠軍，成了何猷君在電競行業(yè)擔任CEO后的第一個(gè)冠軍。同時(shí)，V5戰隊也在2022年LPL春季賽中取得常規賽第一，實(shí)現逆襲。

星競威武的成績(jì)，是團隊不斷試錯和失敗后，淬煉出來(lái)的結果。何猷君和團隊找到了正確的方向，扎實(shí)訓練，踩好每一步，慢慢走上冠軍領(lǐng)獎臺。

這一切，就像“爽文”男主角的經(jīng)歷。

在公司，大家都直呼他的英文名“Mario”，星競威武通過(guò)去層級化和自由的氛圍構建創(chuàng )新土壤，并用包容共生的組織吸納更多活力因子。何猷君希望自己也能像動(dòng)漫《海賊王》里的主人公一樣，在尋寶過(guò)程中不斷結識伙伴，讓每一個(gè)人都能獨當一面。作為一個(gè)管理者，他要做的是讓正確的人，在一個(gè)正確的框架下，做正確的事情。他是公司方向和目標的把控者，要把更多自主權交給團隊。

回想這3年的奔走，何猷君腦海中沒(méi)有太多“霸道總裁”式的閃耀時(shí)刻，更多的是凡俗的苦累史。“創(chuàng )業(yè)就是365天里有360天都很辛苦，每天擔憂(yōu)、焦慮，剩下的5天會(huì )有奪冠、辦發(fā)布會(huì )、簽約這種利好。”然而這5天的光耀，足以照亮征途。

對于一個(gè)從校園直接切換到CEO身份的人來(lái)說(shuō)，沒(méi)有太多職場(chǎng)工作經(jīng)歷，需要補足的能力有很多：會(huì )怎么開(kāi)、方案怎么寫(xiě)、項目怎么談、團隊怎么帶、計劃怎么設？關(guān)于高效工作和管理的議題一下?lián)磉^(guò)來(lái)，讓何猷君的學(xué)習強度大幅增加。

他喜歡找創(chuàng )業(yè)者聊天，和他們探討各個(gè)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展趨勢，再把自己的疑惑拋給他們，尋求經(jīng)驗。作為“過(guò)河”的參考對象，泡泡瑪特的王寧、創(chuàng )夢(mèng)天地的陳湘宇等人，都是他經(jīng)常交流的對象。這些企業(yè)家、創(chuàng )業(yè)導師們的事跡和經(jīng)驗，能幫他建構牢固、全面而綜合的知識大廈，進(jìn)而形成他自己解決問(wèn)題的思維和方法論。

有人稱(chēng)摩羯座大多是工作狂，何猷君覺(jué)得很有道理。創(chuàng )業(yè)之后，他大部分時(shí)間都被工作占據，沒(méi)有所謂的休息日，隨時(shí)都在備戰狀態(tài)，主動(dòng)迎接一個(gè)又一個(gè)新問(wèn)題。

星競威武不僅追求企業(yè)經(jīng)營(yíng)上的壁壘，還要建立時(shí)間壁壘。他沒(méi)法不加速快跑，就像在游戲中一樣，跑得快、操作精準的才能活下來(lái)，動(dòng)作猶疑、遲緩的角色注定會(huì )被淘汰。這場(chǎng)殘酷的叢林競爭，也往往贏(yíng)者通吃，輸者出局。

很多人認識何猷君，是通過(guò)一檔名為《最強大腦》的科學(xué)競技真人秀。節目展現的都是天才式的腦力競技，何猷君在節目的簡(jiǎn)介之一是“連續5年獲得英國數學(xué)奧林匹克金牌”。節目播出后，數學(xué)學(xué)霸、高智商等標簽緊緊貼在了他的身上。

數學(xué)追求精確性和確定性，可創(chuàng )業(yè)是一場(chǎng)含混、模糊和充斥著(zhù)不確定性的戰斗，何猷君堅持用算法提高決策的精度。

他把自己的戰略推演比作下國際象棋。“我每天都在自己的腦袋里烤CPU。”何猷君說(shuō)，不管坐車(chē)、吃飯還是和別人聊天的時(shí)候，他的大腦總在飛速旋轉。這很“意識流”，但又絕不是漫無(wú)目的的流動(dòng)。他始終圍繞星競威武和電競產(chǎn)業(yè)，探求商業(yè)的本質(zhì)。

他習慣在白板和手機備忘錄里寫(xiě)寫(xiě)畫(huà)畫(huà)，像數學(xué)求解一般窮盡所有細節、所有可能性。一番推演后，他會(huì )問(wèn)自己，“如果這些不好的假設都發(fā)生，我的預案A、B、C都是什么？”

如同鉛筆素描，他把大致的明暗確定以后，再同伙伴從細處思考，用更細密的筆觸填上縫隙。

何猷君描述星競威武的未來(lái)發(fā)展，也習慣用他熟悉的數學(xué)話(huà)語(yǔ)：“Y軸代表高度，電競俱樂(lè )部也能達到知名籃球俱樂(lè )部的規模；X軸代表滲透性，電競需要和其他行業(yè)深度連接，搭建更穩定、健康、持續共贏(yíng)的業(yè)務(wù)模式。”在何猷君的邏輯里，創(chuàng )業(yè)本質(zhì)上是思考、求解、驗證的循環(huán)，理性的數學(xué)，能把多個(gè)信息點(diǎn)串起來(lái)，在復雜中看到簡(jiǎn)單，在現象中發(fā)現規律。

節奏感，就是算法推導之下的結果。

拿到聯(lián)賽資格、完成首輪融資、并購其他戰隊……星競威武每一個(gè)節點(diǎn)的發(fā)展，似乎都經(jīng)過(guò)了縝密的設計，才能在短短4年快速成為頭部電競集團。創(chuàng )業(yè)者拆解并達成目標的能力，決定著(zhù)企業(yè)的節奏感，何猷君對此有執拗的的堅持。他希望在取得賽事席位后迅速驗證商業(yè)模式，獲得主流資本的認可，把賽道的火熱轉化成融資優(yōu)勢，再把融資優(yōu)勢轉化成業(yè)務(wù)和人才優(yōu)勢，進(jìn)入正向循環(huán)。

電競行業(yè)有種說(shuō)法：這個(gè)行業(yè)永遠不缺“富二代”。

因為電競投資大、風(fēng)險高，有些明星選手的轉會(huì )費就高達數千萬(wàn)元，必須背靠實(shí)力雄厚的資方才能玩轉。然而，何猷君給自主創(chuàng )業(yè)定下了一條“金標準”：不拿家里的錢(qián)，只用真正來(lái)自于市場(chǎng)的融資。

2019年10月22日，深圳威武電競（星競威武前身）正式完成1.2億元A輪融資，由國金投資領(lǐng)投，今藍投資、StarVC、江西日月明跟投。單筆融資規模，至今在中國電競行業(yè)數一數二。

“這輪融資挑戰很大”，何猷君停頓了一下，重復道：“A輪融資是星競威武最困難也很重要的一輪融資。”首先，A輪融資做不好，會(huì )嚴重影響企業(yè)未來(lái)發(fā)展，甚至讓估值大打折扣；其次，他們當年才進(jìn)入LPL聯(lián)盟，核心資產(chǎn)就是一個(gè)席位，沒(méi)有運營(yíng)數據和好的成績(jì)，就要以這么高的估值拿這么大額的融資，取信于人并不容易。

何猷君需要馬不停蹄地面談、演講、參加討論，跟不同人群磨合，讓迷惘者聽(tīng)得懂，勸懷疑者相信，帶動(dòng)猶豫者行動(dòng)起來(lái)，消除大家的認知差異和偏見(jiàn)?？梢廊粫?huì )有人因為他的年齡產(chǎn)生懷疑：一個(gè)20多歲的年輕人能在這么激烈的競爭中活下來(lái)？

而他思維敏捷，善于宏觀(guān)思考，說(shuō)話(huà)有條理，每個(gè)邏輯重音都落在關(guān)鍵處，似乎先天就有讓人信任的本事，能讓人感覺(jué)到他受過(guò)嚴格的訓練，長(cháng)期浸泡在商業(yè)場(chǎng)中。

“這得益于中學(xué)時(shí)期經(jīng)常打辯論，我說(shuō)服人的能力還比較強。”何猷君說(shuō)，他一直在試圖改變資本市場(chǎng)對電競的看法，回答他們的問(wèn)題，解決他們的顧慮，讓資本市場(chǎng)對電競事業(yè)充滿(mǎn)信心與好感，用一輪輪成功的融資提供衡量電競行業(yè)的標尺。

“這是我比較驕傲的一點(diǎn)，能促進(jìn)這個(gè)行業(yè)的良性發(fā)展。”

善弈者，通盤(pán)無(wú)妙手。真正的高手，并不會(huì )刻意追求所謂的奇招，而是按照產(chǎn)業(yè)規律，自然而然、一步一個(gè)腳印向前推進(jìn)。

如果不是游戲玩家，你永遠弄不清電競選手起花名的規律和含義。武漢eStarPro戰隊是兩字中文：花海、清融、坦然、易崢、Alan（風(fēng)劫）；深圳V5戰隊又是另一種畫(huà)風(fēng)：Dream、XLB、Photic、Invincible、Climber。甚至粉絲還會(huì )以一些只有這個(gè)圈層的人才知曉的昵稱(chēng)指代他們，沒(méi)有一定之規。只有真正的粉絲，才能將這些隨喜好起的昵稱(chēng)與屏幕上的選手一一對應。這個(gè)“冷知識”，也是電競產(chǎn)業(yè)強IP屬性的注腳。

電競俱樂(lè )部，同樣沒(méi)有完全相同的商業(yè)模式。有的贊助商多，有的直播收益高，有人品牌聯(lián)名做得好，甚至有俱樂(lè )部“轉讓”選手的轉會(huì )費多，收益來(lái)源十分多元。

《2022年亞洲電競運動(dòng)行業(yè)發(fā)展報告》顯示，2022年，全球電競觀(guān)眾增至5.32億。其中，核心電競愛(ài)好者達2.61億?！?022年1-6月中國電子競技產(chǎn)業(yè)報告》指出，2022上半年電競生態(tài)收入（直播、賽事、俱樂(lè )部及其他）為127.85億元。

電競作為一個(gè)有過(guò)億級曝光量的體育運動(dòng)，選手的服裝、電子裝備、食品飲料甚至昵稱(chēng)都能成為廣告位，可以與衣、食、住、行、玩等多領(lǐng)域產(chǎn)生聯(lián)動(dòng)，為鏈條上的參與者提供收益渠道。

公開(kāi)資料顯示，目前全球電競市場(chǎng)的最高收入來(lái)源為贊助商贊助。2020年，全球電競行業(yè)的贊助收入達6.37億美元，占全球電競總收入的57.9%。這也是為什么李寧、滔博、蘇寧、復星、嗶哩嗶哩、微博等企業(yè)紛紛跨界成立自己的電競戰隊，試圖與自己的產(chǎn)業(yè)生態(tài)形成聯(lián)動(dòng)與互補——巨大的曝光量，能為企業(yè)省下大量品牌傳播預算。

整個(gè)電競行業(yè)分上、中、下游產(chǎn)業(yè)鏈。電競產(chǎn)業(yè)鏈上游包括游戲生產(chǎn)與運營(yíng)。而狹義的電競行業(yè)一般指中下游的電競生態(tài)產(chǎn)業(yè)，包括賽事參與與執行、內容傳播與制作，如直播、商演、電競衍生品銷(xiāo)售、電競教育、電競地產(chǎn)等等?？傊?，這是一個(gè)內容生產(chǎn)+衍生服務(wù)的綜合生意。

電競的主要受眾是年輕人，他們不僅代表著(zhù)活力與潛力，還隱藏著(zhù)巨大的消費市場(chǎng)。資本相信，這個(gè)市場(chǎng)前景廣闊，潛力巨大。

然而，很多資本方也曾迎向風(fēng)口，花大力氣經(jīng)營(yíng)電競俱樂(lè )部，可一陣風(fēng)吹過(guò)，他們也不得不重新接受地球重力的拉扯。近兩年，已有數家風(fēng)光一時(shí)的電競俱樂(lè )部陷入困境，陷入盈利難、增長(cháng)難的怪圈。原因除了部分電競俱樂(lè )部不合理的燒錢(qián)、轉賣(mài)，就是電競產(chǎn)業(yè)收益的增長(cháng)空間沒(méi)完全打開(kāi)。

何猷君認為，電競俱樂(lè )部競爭的勝負手，就在于變現能力的高低。

20年來(lái)，電競已經(jīng)走過(guò)自我質(zhì)疑、合法性質(zhì)疑的階段，產(chǎn)業(yè)創(chuàng )新已經(jīng)落實(shí)到完善商業(yè)模型的支點(diǎn)上。如果說(shuō)之前電競發(fā)展邏輯是聚攏更大流量的“規模敘事”，那么現在要轉向提質(zhì)增效的路徑上，即流量變現導向下的“利潤敘事”。

“星競威武前3年實(shí)現了每年收入增長(cháng)的目標，證明是一家有爆發(fā)力的公司，未來(lái)要盯緊利潤，提高抗風(fēng)險能力。”何猷君說(shuō)，電競俱樂(lè )部穩健發(fā)展之余，星競威武還將尋找規模、影響力和商業(yè)化的平衡點(diǎn)，在沖刺更佳成績(jì)的前提下連接更多商業(yè)可能性。

以電競俱樂(lè )部為根基，星競威武正探索多元化業(yè)務(wù)布局，孵化賽事活動(dòng)品牌紅鯉文化、大威翔龍，先后承辦了中國數字冰雪運動(dòng)會(huì )、第三屆王者榮耀全國大賽總決賽、KPL職業(yè)聯(lián)賽等百余場(chǎng)賽事活動(dòng)；旗下MCN機構eStar娛樂(lè )累計簽約主播超萬(wàn)名，覆蓋斗魚(yú)、虎牙以及抖音等主流直播平臺，全網(wǎng)粉絲量超過(guò)2億。

何猷君依舊用高×寬的公式推導電競的未來(lái)。

首先，優(yōu)秀的電競俱樂(lè )部一定能達到傳統體育大型俱樂(lè )部的高度，如很多NBA球隊、英超球隊都有超10億美元市值。其次，電競變成年輕一代的生活方式，電競俱樂(lè )部變成IP孵化器，電競選手成為新的明星。這“3變”能夠延伸出更寬廣的縱深，借助互聯(lián)網(wǎng)的邊際效應，給這些IP帶來(lái)爆炸性增長(cháng)的想象力。

商業(yè)世界，我們習慣于強調想象力有多重要，但何猷君明白，想象力后面必須有洞察力做支撐。因為是洞察力能幫助想象力把握分寸，否則就是無(wú)根據的瞎想。

現如今，星競威武在“電競+文旅”“電競+元宇宙”“電競+教育”等路徑上做出了有益的探索和挖掘。在這個(gè)正在快速發(fā)展行業(yè)，每一鏟子下去，都會(huì )有新的驚喜和發(fā)現。

例如，2022年11月，星競威武與中傳悅眾公司聯(lián)合推出的首款數字藏品“星競·圖騰”。“國字頭”數字產(chǎn)品平臺首次跟電競公司的合作成果，上線(xiàn)不久便被搶購一空。2022年6月，星競威武與武漢旅游體育集團共同舉辦了“三連冠eStar君旅之夜”活動(dòng)，推動(dòng)電競與城市文旅跨界融合發(fā)展。

這些案例，意味著(zhù)星競威武正通過(guò)大量的產(chǎn)業(yè)實(shí)戰，在多元化發(fā)展的道路上，慢慢磨出了一些新玩法。

除此之外，何猷君非?？粗丶夹g(shù)研發(fā)能力的提升。他相信，伴隨AI、AR/VR技術(shù)的發(fā)展，AR等游戲也有機會(huì )電競化，誕生新的聯(lián)賽、新的俱樂(lè )部、新的戰隊、新的職業(yè)選手，數字體育市場(chǎng)也可以隨之擴大。

總之，通過(guò)用戶(hù)洞察，挖掘出新消費需求、創(chuàng )造出新消費場(chǎng)景后，設計與核心能力相匹配的商業(yè)模式——這種打法將為星競威武探索新的增長(cháng)曲線(xiàn)。

2023年在杭州舉辦的亞運會(huì )上，會(huì )有8個(gè)項目被列入正式電競比賽項目。同時(shí)，第一屆奧林匹克電子競技周也將在今年6月舉辦，標志著(zhù)電子競技向“入奧”邁出重要一步。

何猷君相信，這兩項備受關(guān)注的賽事，一定能夠將電競運動(dòng)、數字體育推向新的高度，引發(fā)新的熱潮。

2023年，何猷君也迎來(lái)了事業(yè)上的躍遷：星競威武與瑞典電競公司NIP的合并已完成，成立星競威武集團（NIP Group），將版圖擴展到亞洲、歐洲、南美等地，成為為數不多的真正意義上的全球化數字體育集團。

電競企業(yè)通過(guò)合并出海，一方面能降低押注單一市場(chǎng)和游戲的風(fēng)險，也能進(jìn)一步帶來(lái)收入和業(yè)務(wù)增量。迪士尼也是在進(jìn)入21世紀后，通過(guò)并購皮克斯、漫威、盧卡斯影業(yè)、21世紀?？怂?，徹底激活并重塑了這個(gè)娛樂(lè )帝國，擴大了企業(yè)的基本盤(pán)，也讓每一個(gè)板塊形成合力，實(shí)現價(jià)值最大化。

星競威武與NIP，也是一次出其不意的合并。

2021年起，意圖全球化發(fā)展的星競威武，通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)聯(lián)系到NIP俱樂(lè )部，并發(fā)出了并購談判邀約。“對方肯定感到很荒唐，突然收到網(wǎng)絡(luò )視頻會(huì )議邀請，一家面都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的中國企業(yè)，就要合并一家有‘電競創(chuàng )奇’之稱(chēng)的瑞典知名俱樂(lè )部，確實(shí)有點(diǎn)莫名其妙。”何猷君笑著(zhù)說(shuō)，盡管一開(kāi)始遭受了很多拒絕，談判過(guò)程也很艱辛，他還是堅持了下來(lái)。

受疫情影響，整個(gè)合并過(guò)程中，何猷君只去了瑞典兩次，其余事宜全部通過(guò)線(xiàn)上會(huì )議交流，他也第一次全程使用英文主導商業(yè)談判。更重要的是，這次合并是無(wú)現金的純股權交易。這意味著(zhù)雙方的合并沒(méi)有即時(shí)的利益交割，他們是真正信任對方，看好合并的長(cháng)期效益，才會(huì )做出這樣的決策。

回看這一次電競史上最大規?？鐕①彽募毠?，何猷君成就感滿(mǎn)滿(mǎn)。他期待著(zhù)公司能在愈發(fā)厚重的電競生態(tài)中，從渡河的微帆，成長(cháng)為逐浪的巨艦。