從保溫杯到中年職場(chǎng)危機，從輔導作業(yè)到中年男的油膩。最近社交媒體上中年人的話(huà)題頻頻刷屏。

中年話(huà)題，在這個(gè)時(shí)候刷屏，是因為中國互聯(lián)網(wǎng)“老了”。商業(yè)上，經(jīng)常對用戶(hù)整體形象就行一個(gè)描繪，以此設計產(chǎn)品、制定銷(xiāo)售策略。如果要對中國互聯(lián)網(wǎng)用戶(hù)做一個(gè)描述的話(huà)，中國互聯(lián)網(wǎng)用戶(hù)群體的年紀是多大呢？

多年之前，中國互聯(lián)網(wǎng)的年紀很小。在上世紀末，本世紀初，互聯(lián)網(wǎng)剛剛進(jìn)入中國，這個(gè)階段，最初接觸網(wǎng)絡(luò )的，都是年輕人，一般在上大學(xué)，年紀20左右。所以，那時(shí)中國的互聯(lián)網(wǎng)大致是20出頭的樣子。在那個(gè)QQ剛剛出現的時(shí)代，圍繞網(wǎng)絡(luò )的話(huà)題是：無(wú)知少女、網(wǎng)聊、網(wǎng)友見(jiàn)面。在那個(gè)時(shí)代、在還沒(méi)有社交媒體的時(shí)代，輔導孩子作業(yè)、保溫杯、中年油膩與猥瑣，這些字眼在互聯(lián)網(wǎng)的bbs、論壇與qq群中，注定就像石頭沉入大海，甚至都不會(huì )激起一點(diǎn)漣漪，而現在，這些話(huà)題卻能席卷社交媒體。

原因是多方面的，其中一個(gè)重要原因是，中國互聯(lián)網(wǎng)的年齡變了。截止2014年12月，我國網(wǎng)民以10—39歲年齡為主要群體，比例合計達到78.1%。其中20—29歲年齡段的網(wǎng)民占比最高，達31.5%。值得注意的是，與2013年底相比，40歲及以上年齡的網(wǎng)民比例有所增加，19歲及以下青少年兒童網(wǎng)民的比例有所降低。這個(gè)比例的變化，一方面，是由于智能手機的普及，增加了中老年群體接觸互聯(lián)網(wǎng)的機會(huì )；另一方面，是人口的老齡化，或者說(shuō)，當年的網(wǎng)民變老了。

互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)入中國，時(shí)間已經(jīng)過(guò)去接近20年。中國的第一批網(wǎng)民，當年玩QQ，交網(wǎng)友的人，已經(jīng)變?yōu)榱酥心耆?。這一批人，在使用互聯(lián)網(wǎng)的熟練程度上，不會(huì )亞于年輕人，即便在游戲、視頻等領(lǐng)域弱于年輕人，在深度話(huà)題方面，甚至超過(guò)了20-29歲這個(gè)階段的人群。所以，整體來(lái)看，或者，從社交媒體話(huà)題領(lǐng)域來(lái)看，中國互聯(lián)網(wǎng)的年紀，應該“長(cháng)大”到35左右，大致上就是80后的年紀。那么，話(huà)題自然也會(huì )變“老”，從網(wǎng)戀、網(wǎng)友見(jiàn)面，變?yōu)橛齼号c油膩。

在油膩中年的話(huà)題刷屏之前，引發(fā)中年話(huà)題的是《人到中年,職場(chǎng)半坡》這篇描述職場(chǎng)中年危機的文章。文章講述了中年人在公司合并、創(chuàng )業(yè)等多個(gè)領(lǐng)域的艱難。這既是一個(gè)年齡話(huà)題，同時(shí)，也更是一個(gè)時(shí)代話(huà)題。中年危機背后，有著(zhù)大時(shí)代的隱憂(yōu)。

35-45歲的中年人，學(xué)習能力下降明顯，與此同時(shí)，與農耕時(shí)代一個(gè)農民所需使用的全部技能，與他幾百年的祖先一模一樣不同，這是一個(gè)新技術(shù)不斷涌現的時(shí)代。一個(gè)人進(jìn)入職場(chǎng)初期的技能、概念，過(guò)了20年后，已經(jīng)完全不一樣了。程序員這個(gè)行業(yè)，更是把這個(gè)特點(diǎn)發(fā)揮到極致。此外，精力明顯下降，不能熬夜，加之上有老下有小的家務(wù)瑣事纏身，高強度工作，即便有意愿也很難付諸行動(dòng)。更重要的是，隨著(zhù)荷爾蒙下降，那些激發(fā)人的欲望、野心，也消散了。這都使得這個(gè)年齡段的人，不管是在意愿、體力，還是技能上，都很難沖在第一線(xiàn)。

出路當然有，轉化工作性質(zhì)，把具體的技術(shù)工作向資源調配、關(guān)系處理、制定戰略方向轉變，也即轉到管理崗位，原來(lái)的經(jīng)驗和積累就可以游刃有余的發(fā)揮。但是，職場(chǎng)是一座金字塔，越往上走，位置只會(huì )越來(lái)越少，不可能人人都升到管理崗位。這是簡(jiǎn)單的分子和分母的數學(xué)問(wèn)題。從車(chē)間退休的工人，在辦公室干了一輩子的科員，這些人一直存在，這是大部分人的職場(chǎng)命運，也是經(jīng)濟的正?，F象。這一波中年話(huà)題，讓我想起一部電影。在這一代中年人剛出生，或還未出生的1982年，上演過(guò)一部叫做《人到中年》的電影，當時(shí)紅極一時(shí)。電影中，潘虹飾演的陸文婷醫術(shù)精湛，全心全意為患者服務(wù)，但在醫院工作18年仍是住院醫生，月工資只有56元5角。

不同的時(shí)代，相同的規律，這個(gè)規律一直存在。不過(guò)，在此次社交媒體刷屏之前，這個(gè)職場(chǎng)規律似乎被中國人遺忘了。這是因為，某種程度上，這個(gè)現象在中國被縮小了。

1978年，中國GDP總額為3679億，2016年，這個(gè)數字爆發(fā)式增長(cháng)到765873億，名義GDP增加200多倍，各行各業(yè)的規模也相應擴大。更龐大的行業(yè)規模，更大更多的公司，都對應著(zhù)更多的管理崗位。

與此同時(shí)，新技術(shù)出現制造出新的需求與新的行業(yè)。所謂創(chuàng )業(yè)阿里系、騰訊系，正是這種新技術(shù)制造的新行業(yè)，并為行業(yè)先行者提供更多的管理崗位。除了Facebook、谷歌、百度、阿里、騰訊這樣的互聯(lián)網(wǎng)新貴，滴滴、Uber、小豬、餓了么，每一個(gè)與傳統結合的“互聯(lián)網(wǎng)+”新興企業(yè)，都制造出更多的管理高層崗位。

此外，中國還有龐大的，低權利的人口紅利，大量農民進(jìn)入工業(yè)體系，進(jìn)入低端崗位，替代了原本城市工人，構成職場(chǎng)金字塔的龐大基底，支撐起更多的管理崗位。這就使得在這個(gè)階段進(jìn)入勞動(dòng)力市場(chǎng)的人，更容易得到管理崗位。

中國經(jīng)濟的飛速增長(cháng)，除了提供職場(chǎng)金字塔中真實(shí)的管理崗位之外，還形成一種階層上升的幻像。

現在，一個(gè)北上廣深市區的80后，基本不可能再進(jìn)入紡織廠(chǎng)、鋼鐵廠(chǎng)、或者在工地上做個(gè)工人。按照學(xué)歷不同，能讀書(shū)的，會(huì )進(jìn)入外資、銀行做一個(gè)白領(lǐng)，讀書(shū)不行，也能在公司混一個(gè)初級文員。這提供了一種階層上升的錯覺(jué)。上海寫(xiě)字樓里面的寫(xiě)PPT的白領(lǐng)，與他們的紡織廠(chǎng)、鋼鐵廠(chǎng)上班的父母，在階層上并無(wú)太大的差別。同樣的，快遞小哥與種地的父輩，在階層排序上也無(wú)差別。但是，階層排序雖然沒(méi)有變化，但卻提供了一種階層上升的錯覺(jué)。

中國創(chuàng )造了人類(lèi)社會(huì )經(jīng)濟增長(cháng)的奇跡，急速增長(cháng)的經(jīng)濟規模，給所有人提供了上升空間，那怕這種上升是一種錯覺(jué)。而正是這些原因，中年危機這個(gè)詞似乎在中國消失了。

1982年，潘虹因為《人到中年》獲得金雞獎最佳女主角獎、百花獎最佳女主角獎。那一年王石31歲，褚時(shí)健54歲，馬云18歲，馮侖23歲，柳傳志38歲，不管他們年紀如何，他們令人羨慕的“青春”都才剛剛開(kāi)始。

不過(guò)，經(jīng)歷了接近40年的急速經(jīng)濟增長(cháng)，事情正在發(fā)生變化，而這一切才剛剛開(kāi)始。最敏銳感受到這一切的，正是“職場(chǎng)半坡”的中年人。

首先，中國經(jīng)濟的增長(cháng)正在放緩。中國經(jīng)濟從1978年到2011年，在長(cháng)達32年的時(shí)間里保持了年均9.78%，這樣一個(gè)接近兩位數的高速增長(cháng)。近年來(lái)，這一增速出現明顯下降。2012年至2015年國內生產(chǎn)總值分別增長(cháng)7.7%、7.7%、7.4%、6.9%，2016年前三季度增長(cháng)6.7%。由高速增長(cháng)向中高速增長(cháng)轉換的新常態(tài)不僅是一個(gè)事實(shí)，也是未來(lái)的政策目標。從供給端和需求端看，中國經(jīng)濟近年來(lái)的高速增長(cháng)主要得益于人口紅利和全球化紅利，然而這兩大紅利目前正在衰退。

改革開(kāi)放以來(lái)，中國經(jīng)濟持續快速增長(cháng)的一個(gè)重要推動(dòng)力就是人口紅利。然而，國家統計局公報顯示，2015年年末16—59周歲的勞動(dòng)年齡人口總數減少487萬(wàn)，在全國總人口中占比由2014年年末的67%進(jìn)一步降至66.3%；60周歲及以上老年人口達到22200萬(wàn)人，在全國總人口中占比由2014年年末的15.5%進(jìn)一步提高至16.1%。人口的老齡化，不意味著(zhù)高端崗位空出，而是意味著(zhù)推高了勞動(dòng)力成本，增加了人口撫養比，降低了儲蓄率，給中國經(jīng)濟下行帶來(lái)壓力，行業(yè)規模平穩甚至縮減。

其次，新技術(shù)帶來(lái)的新行業(yè)也在變緩。從上世紀50-60年代晶體管、集成電路發(fā)明開(kāi)始，這一波技術(shù)爆炸已經(jīng)持續了70年。在持續了40年后，摩爾定律已經(jīng)失效。人工智能雖然方興未艾，但對人的替代與創(chuàng )造新的價(jià)值、擴大經(jīng)濟規模之間，效應還沒(méi)有定論。更具體的，隨著(zhù)新技術(shù)進(jìn)入進(jìn)入傳統行業(yè)，改造傳統行業(yè)，剩下的機會(huì )也越來(lái)越少，新技術(shù)的紅利在慢慢被吃盡。在餓了么、滴滴的快速崛起之后，所有的生活場(chǎng)景，已經(jīng)無(wú)數遍被人拿著(zhù)手機審視過(guò)無(wú)數次，所有可以被結合、被改造的場(chǎng)景都已經(jīng)或正在被結合、被改造。對于后來(lái)者來(lái)說(shuō)，創(chuàng )業(yè)變得更加艱難，并購、收縮的新聞比天使投資更多。顯然，行業(yè)整體往前沖，行業(yè)膨脹的時(shí)候，就會(huì )有更多的高層職位，當行業(yè)慢下來(lái)，新企業(yè)變少，行業(yè)合并，高層職位就會(huì )減少。那篇《人到中年，職場(chǎng)半坡》講的正是這樣一個(gè)故事。

一個(gè)人38歲，領(lǐng)導54歲，馬上打算要退休了，這不是中年危機，這是中年機遇。但是，如果一個(gè)人38歲，領(lǐng)導41歲，再上一層的領(lǐng)導43歲，升職顯然無(wú)望。這才叫中年危機。跳槽？正如《人到中年，職場(chǎng)半坡》中描述的那樣，高層職位在行業(yè)擴張期，會(huì )是各方搶手的人才，但一旦進(jìn)入行業(yè)合并期、平穩期，就會(huì )遭遇“我們可以接管團隊，但不可能接管一個(gè)老大”的尷尬。辭職創(chuàng )業(yè)？一邊是房貸壓力，一邊是資本寒冬，再加上所有場(chǎng)景都被人比著(zhù)手機審視過(guò)一遍，又是何其之難。這個(gè)時(shí)候，才叫做中年危機。

如果說(shuō)35年前的電影《人到中年》，是經(jīng)歷政治危機后，思想剛開(kāi)始解放，在困惑中迎接時(shí)代浪潮，卻充滿(mǎn)希望的話(huà)。如今的中年危機，更多的是經(jīng)濟的，并不迷茫，反而恰好是因為可以一眼望到未來(lái)而感到恐懼。

所以，中年危機，與年齡有關(guān)，更與時(shí)代有關(guān)。時(shí)代席卷而過(guò)，覆巢之下，焉有完卵，危機的中年背后，90后又怎能逃脫？

初入職場(chǎng)的90后，25歲，工作3年，充滿(mǎn)干勁，直接領(lǐng)導30歲，領(lǐng)導的領(lǐng)導33歲，集團總裁也才40歲。與此同時(shí)，新常態(tài)下，行業(yè)增值放緩，創(chuàng )業(yè)更加艱難，而房?jì)r(jià)卻居高不下。而根據經(jīng)濟規律，超高的GDP增長(cháng)注定一去不復返，經(jīng)濟規模膨脹的黃金時(shí)代已經(jīng)正在消逝，那么，比起已經(jīng)油膩的，但卻有著(zhù)一套或者幾套房的中年，他們還未成功，就已經(jīng)注定被時(shí)代席卷。此時(shí)此刻，基于過(guò)去的三十年的經(jīng)濟增長(cháng)，他們對未來(lái)充滿(mǎn)希望，但是，潮水改變，先感受到的一定是沖在潮頭的人。

這也不僅僅是這兩代人的危機，更深層次的問(wèn)題是，中國比其他國家更需要階層上升的錯覺(jué)，更需要經(jīng)濟規模的飛速擴展，甚至離不開(kāi)經(jīng)濟規模的兩位數成長(cháng)。

有人問(wèn)我，現在的快遞員、外賣(mài)小哥相當于以前的什么階層呢？我說(shuō)，他們就是以前的農民，實(shí)際上，大多數的人出生正是農民?？爝f小哥能夠容忍仍然處于階層排序的最底層，并進(jìn)而忍受這種最底層面臨的不公平待遇，忍受不能把孩子帶在身邊讀書(shū)，是因為他們現在的收入是自己父輩的十倍，并由此產(chǎn)生的階層上升幻覺(jué)。但是，如果不能持續提供這種收入上升?？爝f小哥，還有他的孩子，就會(huì )反過(guò)來(lái)審視自己所處的階層所遭遇的不公。那會(huì )是所有人的危機。

那么，中年危機背后的時(shí)代隱憂(yōu)，會(huì )變?yōu)樗腥说奈C嗎？