網(wǎng)信辦約談新浪微博，指出新浪微博對用戶(hù)發(fā)布違法違規信息未盡到審查義務(wù)，持續傳播炒作導向錯誤、低俗色情、民族歧視等違法違規有害信息。所以，新浪微博熱搜榜、熱門(mén)話(huà)題榜、微博問(wèn)答功能等板塊暫時(shí)下線(xiàn)一周進(jìn)行整改。

在前不久，今日頭條、鳳凰新聞手機客戶(hù)端也被約談了，之后下線(xiàn)了一些頻道。一夜之間，各大媒體紛紛上線(xiàn)了一個(gè)充滿(mǎn)正能量的頻道：新時(shí)代。而這個(gè)頻道的內容，我覺(jué)得我是沒(méi)有資格評論的，因為每次打開(kāi)這個(gè)頻道，都會(huì )讓人充滿(mǎn)熱血產(chǎn)生膜拜的沖動(dòng)，仿佛我們面臨的一切煩惱都沒(méi)有了。所以只需要接受就可以了。

而作為一個(gè)行業(yè)深度觀(guān)察者，我一直隱約有種預感，想必新浪微博早晚也會(huì )上一個(gè)歌頌新時(shí)代的正能量頻道。這次新浪整改，也許就是一個(gè)機會(huì )。與此同時(shí)，這也是一個(gè)讓我們繼續開(kāi)眼的機會(huì )：別老盯著(zhù)那些負能量，要向著(zhù)陽(yáng)光而生，讓黑暗自己在黑暗中繼續腐爛吧，哪怕它臭氣熏天，時(shí)間久了，味就散了。

除此之外，更令人擔憂(yōu)的是，有個(gè)更重要的問(wèn)題正在被忽略：在這個(gè)內容的黃金時(shí)代，正能量走偏了會(huì )有意識形態(tài)扭轉，可是內容泛濫導致的粗鄙化，卻似乎沒(méi)人關(guān)心。這是幸之不幸，卻也幸之又幸。

以至于許知遠質(zhì)疑這個(gè)時(shí)代正在粗鄙化，反而收獲了排山倒海般的嘲諷。

“德藝雙馨”的馮驥才老先生，曾經(jīng)指出“一個(gè)民族文化的粗鄙帶來(lái)的問(wèn)題，不僅是對自身文化的損害，而是影響著(zhù)民族素質(zhì)的下降，同時(shí)致使人們喪失文化的自尊與自信。而失去這種文化的自尊和自信才是最危險的。”

其實(shí)，內容領(lǐng)域更是如此。

念念不忘，并沒(méi)有回響

元旦期間，羅振宇的跨年演講以及各種所謂知識跨年之后，內容從業(yè)者們興高采烈的拿收視率說(shuō)事，整個(gè)輿論甚至也以為又一批新概念可能要熱鬧一陣，可現在看來(lái)著(zhù)實(shí)有些冷清。

但事實(shí)是，滿(mǎn)堂觀(guān)眾追捧并沒(méi)有帶熱羅胖等所謂內容大V的“名人名言”和見(jiàn)解，有些概念乍聽(tīng)新穎，可細嚼之后又覺(jué)得索然無(wú)味。

比如超級用戶(hù)思維，本質(zhì)上和王興深耕用戶(hù)的“下半場(chǎng)”似乎也沒(méi)什么區別。再說(shuō)，內容創(chuàng )業(yè)的高潮早已過(guò)去了，只剩下不夠體面的氣喘吁吁。

在1月23號發(fā)布的《這個(gè)事我忍了很久了，今天一定要說(shuō)一下》文章中，六神磊磊稱(chēng)“作為寫(xiě)作者，常常被強行‘拿走’標題、創(chuàng )意甚至原文，找上門(mén)去對方卻駁斥說(shuō)此乃‘借鑒’。”并羅列了數條相關(guān)圖文截圖。

次日，周沖就在自己的公眾賬號回應，稱(chēng)“沒(méi)有抄襲，更沒(méi)有剽竊”，并直接出示法律意見(jiàn)書(shū)以證清白。要求六神磊磊停止傳播“不實(shí)言論”，并保留追究法律責任的權利。再然后，就是六神磊磊又曬出周沖洗稿、炫富、疑似貶低粉絲等黑料。兩方撕的不可開(kāi)交，不過(guò)孰是孰非很明顯，怪就怪在周沖為何會(huì )如此理直氣壯呢？

當然不是因為她被冤枉了，而是大多數人并不在意她洗沒(méi)洗稿。就像我的文章《風(fēng)頭蓋過(guò)吃雞游戲，這只日本青蛙為何征服了中國佛系青年？》被國內大媒體環(huán)球網(wǎng)洗稿成《風(fēng)頭蓋過(guò)吃雞！這只日本“佛系”青蛙為何能征服國內玩家》，有位網(wǎng)友的回復可能代表了許多人的心態(tài)：

“讓人多抄襲幾次不就出名了，重要的不是維權而是你文章的價(jià)值，只要具備大師胸懷你就不會(huì )去計較那些，重要的是你思想達到傳播，那才是你的財富。”

這代表了很多人對于洗稿的縱容心態(tài)。被損失的權益在很多人眼里，其實(shí)什么都不是。除了內容從業(yè)者，誰(shuí)會(huì )關(guān)心內容的出處呢？現在大家最關(guān)心的，是充滿(mǎn)投機主義的區塊鏈投資，以及宣揚一夜暴富心態(tài)的直播問(wèn)答。

這兩種當前最耀眼的互聯(lián)網(wǎng)聚焦點(diǎn)，總會(huì )讓我想起“虛擬積分理財傳銷(xiāo)騙局”和三流電視臺們打著(zhù)直播名義的電話(huà)競猜。前者以投資“互聯(lián)網(wǎng)金融創(chuàng )新型公司”為名進(jìn)行非法集資，后者則是以回答弱智問(wèn)題獲得高級獎品為誘餌，詐騙用戶(hù)高額通話(huà)費用。

它們升級了，但是內容本身卻在墮落。

內容黃金時(shí)代的真相

信息爆炸的時(shí)代，低俗黃暴的內容也隨之增長(cháng)，這本身不可避免。只是到了最近幾年，當新生代的內容平臺都相繼成了這部分內容的分發(fā)出口，尤其是當全民涌入內容領(lǐng)域后，就可能不再是正常的增量過(guò)程了。

從一開(kāi)始的四大門(mén)戶(hù)到新聞端，是從PC端轉移到了移動(dòng)端，但今日頭條卻憑借算法成為變量，一舉打破了聚合平臺的規則。在公眾發(fā)聲平臺上，歷經(jīng)BBS、博客再到蛻變后的微博，三四線(xiàn)用戶(hù)的活躍度讓新浪的估值一升再升。而視頻內容行業(yè)，優(yōu)土騰訊愛(ài)奇藝三大視頻平臺依舊如故，但直播和短視頻的興起一度吸引了用戶(hù)的目光，快手更是橫掃三四線(xiàn)城市和農村。

以正面的角度看，內容平臺的更迭意味著(zhù)它們一直處于蓬勃前進(jìn)的姿態(tài)，便利性、趣味性、互動(dòng)性皆是不斷提升。但從內容質(zhì)量上講，很難說(shuō)水平也是處于上升狀態(tài)。這似乎也成了一種很奇怪的現象，我們看到，如今短視頻、直播、今日頭條乃至微博這些內容平臺，皆為低俗黃暴和炒作所累。

肯定是哪里出了問(wèn)題，而這個(gè)問(wèn)題的癥結就是，我們所謂的內容黃金時(shí)代，無(wú)非是做內容的多了，內容的品質(zhì)并沒(méi)有隨之提升，提升的只是更趨于商業(yè)化的外在形式。

流量為王的商業(yè)邏輯其實(shí)在內容創(chuàng )業(yè)領(lǐng)域依舊是主流。“陳翔六點(diǎn)半”是個(gè)視頻大號，可不還是照樣做偷情小視頻，在QQ空間創(chuàng )下近4億的點(diǎn)擊、600多萬(wàn)人點(diǎn)贊，而咪蒙被禁言之前，《我有個(gè)春夢(mèng)，你跟我做嗎》以及《嫖娼簡(jiǎn)史》等如此露骨的文章比比皆是，正是靠著(zhù)如此粗鄙的內容迎合大眾。

可以說(shuō)，由于快手、今日頭條等平臺所改變的只是內容傳播的形式，或者說(shuō)利用人工智能等外衣將內容呈現形式包裝得更精致、便捷，但結果反而令低俗內容找到了分發(fā)的出口。

就像曾經(jīng)廣泛蔓延的“震驚體”，用博人眼球的標題包裝一件極其無(wú)趣的事件，再通過(guò)智能分發(fā)使用戶(hù)繼續停留在這一“興趣”上。

這無(wú)疑讓我們獲取內容的方式越發(fā)粗鄙化。對用戶(hù)群體來(lái)講，自以為看起來(lái)高大上的、自己喜歡的或是足夠吸引人的就是好內容，但這些經(jīng)過(guò)深度包裝加工的迎合型的內容或知識，反而降低二次思考的價(jià)值，更多的只是一時(shí)情緒宣泄。

所以，我們所謂的內容黃金時(shí)代，不但要接受意識形態(tài)的監督，內容自身其實(shí)也在衰落，所謂的升級只是獲取內容的多樣性，而正是這種讓人眼花繚亂的多樣性，掩蓋了內容的困乏。

嚼爛的知識，更像被馴化之前的投食

在內容創(chuàng )業(yè)培育市場(chǎng)的過(guò)程中，用戶(hù)趨向懶惰似乎可以預見(jiàn)。

尤其無(wú)論新聞客戶(hù)端還是微博等平臺，都相繼“頭條化”，傾向依靠自動(dòng)分發(fā)，而到了用戶(hù)這里，自然就從之前的主動(dòng)找尋變?yōu)榱吮粍?dòng)接受挑選過(guò)的內容。盡管號稱(chēng)是適合個(gè)性喜好的投放，但主動(dòng)變被動(dòng)的質(zhì)變，不可避免地會(huì )縮小外部信息的輻射入口，相應地可能就削弱接受內容時(shí)正常思考的能力。

這種接受知識或內容投放時(shí)渾淪吞棗的形式，對用戶(hù)群體來(lái)講，何嘗不是另一種內容獲取上的粗鄙呢？

在業(yè)內，隨著(zhù)今日頭條的批評之聲越來(lái)越頻繁，公眾對其營(yíng)造的“舒適區”也漸趨有了認知，更重要的是，這段時(shí)間頭條也算是諸事不順，屢屢被爆出官方約談、內容侵權，甚至侵犯用戶(hù)隱私、篡改系統影響用戶(hù)體驗等諸多問(wèn)題。老對手微博最近也是如此。熱搜被下，被質(zhì)疑過(guò)度娛樂(lè )化等等問(wèn)題層出不窮。

但盡管如此，頭條化更像是一種難以逆轉的趨勢，各種新聞客戶(hù)端及內容、社交平臺，還是在不遺余力地將智能分發(fā)融入各自產(chǎn)品之內。這是市場(chǎng)規律的必然結果，可這也側面說(shuō)明了，想要令平臺承擔起引導用戶(hù)提升辨別信息價(jià)值的能力，越發(fā)的困難，基本不可能，因為他們正越來(lái)越看重流量。

當信息源頭由今日頭條們把控，而下一步用戶(hù)的知識體系構架，再由邏輯思維這樣的頭部自媒體灌輸，這種前后銜接構成的“產(chǎn)業(yè)鏈”對用戶(hù)意味著(zhù)什么呢？

有豆瓣網(wǎng)友曾寫(xiě)了一篇文章，直指《羅輯思維》在敗壞思維：

“它不引導你去往上繼續思考，而只是給你一個(gè)可以自圓其說(shuō)的、很簡(jiǎn)易的觀(guān)念體系，讓你心安理得呆在里面，遇到什么事都可以解釋一番，從此恬然得道。”

這和去年火爆一時(shí)的《羅振宇的騙局》一文主題相似：知識產(chǎn)品解決不了新一代年輕群體的焦慮。

當然指望知識完全改變人生畢竟不太現實(shí)，但比較不好的一點(diǎn)在于，它們卻試圖使用戶(hù)相信通過(guò)這種方式的知識增長(cháng)，能夠應對這個(gè)互聯(lián)網(wǎng)劇烈變化的年代。以致于很少人再重新審視或思考其中更深的信息價(jià)值，甚至說(shuō)，未來(lái)可能真的難以跳脫出這種觀(guān)念約束。正如速讀一本書(shū)，他人所講再好也是別人的邏輯。

這個(gè)過(guò)程就像是一種悄無(wú)聲息的馴養，弱化了爪牙被困于籠子里，卻不自知。

內容暴發(fā)戶(hù)引發(fā)的“中年危機”

百度百科對于暴發(fā)戶(hù)的解釋是，暴發(fā)戶(hù)，在法語(yǔ)中也稱(chēng)之為新貴，通常情況下，被冠以暴發(fā)戶(hù)稱(chēng)號的人之前往往都處于一個(gè)較低的社會(huì )階層，突然間的他們所獲得的財富賦予了他們以前不敢奢望的奢侈生活和影響力。這個(gè)詞有時(shí)也可以用作嘲諷等貶義詞，來(lái)描述那些缺乏經(jīng)驗的暴發(fā)戶(hù)。

而在這個(gè)內容爆發(fā)的時(shí)代，其實(shí)，我們每個(gè)人都守著(zhù)海量的信息，也許一年獲得的信息比以往一位文豪看的還多，但是卻并沒(méi)有相應的可以充分吸收的能力，因為，稱(chēng)之為內容暴發(fā)戶(hù)十分恰當。

而正是這種內容爆發(fā)所造成的心態(tài)，間接的讓我們越來(lái)越焦慮，開(kāi)始產(chǎn)生各種撕裂感。 比如去年一整年，我們看到了中年危機的各種狀態(tài)。

年初一篇《互聯(lián)網(wǎng)科技公司員工的中年危機：過(guò)了40歲該去哪里？》，道出了身處最前沿公司也要面臨職業(yè)危機的現實(shí)。而后一個(gè)保溫杯觸發(fā)了全民性的“中年心態(tài)”，感慨歲月之時(shí)，馮唐的《如何避免成為一個(gè)油膩的中年猥瑣男》深戳中年男的痛楚。

中年男性得罪了誰(shuí)，我們不知道，但這些標簽在互聯(lián)網(wǎng)引發(fā)的群體性共識，卻值得深思。而且從垮掉的一代、最悲慘的一代到“1988年的中年女子”“第一批90后已經(jīng)禿了”，這或許說(shuō)明現代社會(huì )與當下互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代人群，對于年齡的焦慮愈發(fā)赤裸裸。而這種焦慮來(lái)自于哪里呢？

去年年底，中興通訊的中年程序員因公司裁員而跳樓自盡，令人唏噓，這個(gè)深陷中年困境的公司及其中年員工的死亡，透露出絕望的背后實(shí)則是商業(yè)競爭的鮮血。而與此同時(shí)，朱嘯虎“只投八零九零后”的判斷，進(jìn)一步撕裂了年齡所造就的代溝。

在這里，互聯(lián)網(wǎng)或技術(shù)萬(wàn)能論不僅完全失效，反而加劇了商業(yè)歧視和不公，這種全民性的焦慮或許就來(lái)自互聯(lián)網(wǎng)或技術(shù)本身。而具體到個(gè)人，信息獲取或知識來(lái)源都以一種商業(yè)化的方式被掌控，其真實(shí)的學(xué)習能力潛移默化地被削弱。

而且從新聞資訊的“頭條化”，到知識產(chǎn)品的普世性，內容暴發(fā)戶(hù)往往會(huì )傾向于形成一種淺薄的精致利己主義。一切以自我為核心評判信息的價(jià)值，自己喜歡的自以為是高達上，自己厭惡的就不假思索地惡意揣測，所以用旁觀(guān)者眼光“檢閱”世界的許知遠，才會(huì )被一些人批評得一無(wú)是處。

如果有一天內容創(chuàng )業(yè)領(lǐng)域，許知遠們趨向“滅絕”，只剩咪蒙之流，那么內容暴發(fā)戶(hù)們估計會(huì )更加焦慮。

在這個(gè)人人深陷內容暴發(fā)戶(hù)困境的時(shí)代，技術(shù)可能非但沒(méi)有通過(guò)形式的改變而緩解焦慮，反而獲取內容方式及內容本身的粗鄙化，令人陷于更大的焦慮。

尤其是在這個(gè)特殊的環(huán)境背景下，每個(gè)群體的危機感都逐漸被釋放，如果要真沒(méi)點(diǎn)自覺(jué)，可能會(huì )被內容大繁榮的表象帶“跑偏”，拿著(zhù)粗鄙當精致。