倪光南，1939年8月出生于浙江省鎮(zhèn)?？h，1961年于東南大學(xué)畢業(yè)后到中科院計(jì)算所工作。幾十年來一直從事計(jì)算機(jī)及其應(yīng)用領(lǐng)域的研究與開發(fā)，曾參與我國自行設(shè)計(jì)的幾臺大型計(jì)算機(jī)的研制，首創(chuàng)在漢字輸入中應(yīng)用聯(lián)想功能。

1981年至1983年倪光南受聘為加拿大國家研究院訪問研究員赴加工作。聯(lián)想集團(tuán)首任總工程師，主持開發(fā)了聯(lián)想漢字系統(tǒng)和聯(lián)想系列微型機(jī)，先后于1988年和1992年兩次獲得國家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)。1994年被遴選為首批工程院院士?，F(xiàn)為全國政協(xié)委員，中國中文信息學(xué)會副理事長，聯(lián)想集團(tuán)研究員。

業(yè)界對倪光南最大的誤解莫過于倪光南離開了聯(lián)想以及他為什么要離開聯(lián)想。其實(shí)，倪光南并沒有離開聯(lián)想，他現(xiàn)在（1997年）還是聯(lián)想的研究員。倪光南名片上的Logo（徽標(biāo)）還是聯(lián)想的Logo（徽標(biāo)），只不過他現(xiàn)在不再擔(dān)任總工的職位罷了。

早在1984年12月，王樹和、柳傳志、張祖祥（當(dāng)時(shí)計(jì)算所公司的總經(jīng)理、副總經(jīng)理）邀請倪光南加盟計(jì)算所公司（聯(lián)想前身）的時(shí)候，倪光南考慮了一天，最后回答：“如果能讓我專心致志搞科研，不參與任何行政事務(wù)，公司又認(rèn)真負(fù)責(zé)經(jīng)銷漢卡產(chǎn)品，我就可以到你們的公司去。”現(xiàn)在倪光南不在總工的位置上，騰出空、靜下心跟蹤一些最新技術(shù)的動(dòng)向，是不是正契合了倪光南多年的夙愿？

退下來的倪光南還兼任了幾個(gè)地方政府的顧問，協(xié)助地方發(fā)展高技術(shù)產(chǎn)業(yè)，他認(rèn)為這也是他“義不容辭”的事。

涉及聯(lián)想，倪光南說，在聯(lián)想已經(jīng)快14年了，對聯(lián)想有感情，所以，“任何時(shí)候都不會做對聯(lián)想不利的事”。倪光南解釋他從總工的位置上退下來的原因時(shí)，只說了一句話：“為了聯(lián)想的利益。”

回首當(dāng)年，總讓人感慨良多。倪光南稱，自己對聯(lián)想最大的貢獻(xiàn)是主持開發(fā)了聯(lián)想漢卡和聯(lián)想微機(jī)。

從聯(lián)想漢卡到聯(lián)想微機(jī)

自70時(shí)代起，在科學(xué)院計(jì)算所工作的倪光南開始了兩個(gè)方向的研究：一個(gè)是模式識別，另一個(gè)是漢字信息處理。

倪光南當(dāng)時(shí)把自己的一個(gè)研究方向定位在漢字信息處理上是由于他認(rèn)為，Computer翻譯成計(jì)算機(jī)并不太合適。“這種翻譯容易讓人產(chǎn)生誤解，認(rèn)為計(jì)算機(jī)只是用作科學(xué)計(jì)算，其實(shí)計(jì)算機(jī)更多地是用作信息處理，科學(xué)計(jì)算只是一個(gè)方面。”當(dāng)時(shí)的倪光南就意識到中國人要用計(jì)算機(jī)處理信息，必須讓計(jì)算機(jī)能方便地處理漢字才行。

到了1979年，倪光南、竺乃剛和他們的研究組一起在中科院計(jì)算所自己生產(chǎn)的111大型機(jī)上，開發(fā)出了“漢字信息處理實(shí)驗(yàn)系統(tǒng)”。他們給這臺大型機(jī)配上漢字顯示器、鍵盤和打印機(jī)，使之能夠處理漢字。倪光南經(jīng)常親自拿著光筆，一個(gè)偏旁加一個(gè)部首地用拼形的方法給人表演漢字是怎樣輸入計(jì)算機(jī)的。

最讓倪光南自豪的是，他的光筆輸入法具有聯(lián)想功能，輸入“中”字后，“國”字就會自動(dòng)聯(lián)想出來待選。“人看了上文就可以知道下文。既然計(jì)算機(jī)有智能，為什么不能讓它像人一樣產(chǎn)生聯(lián)想，幫助人推斷下文呢？”這就是聯(lián)想輸入法的由來。

倪光南的另一個(gè)研究方向模式識別也出了成果，也是在1979年。倪光南主持做出了“手寫文字識別系統(tǒng)”，包括掃描機(jī)在內(nèi)，這個(gè)系統(tǒng)的所有軟硬件都是倪光南他們自己做的。雖然這個(gè)系統(tǒng)做了出來，也獲了獎(jiǎng)，但后來還是被倪光南放棄了。“在當(dāng)時(shí)的計(jì)算機(jī)軟硬件條件下，OCR太超前，盡管想了很多辦法，系統(tǒng)也能夠表演，但不實(shí)用。因?yàn)橛布r(jià)格太高，軟件能力也不夠。”

倪光南的模式識別和圖形學(xué)研究為他贏得了去加拿大國家研究院工作的機(jī)會。1981年，倪光南作為加拿大國家研究院每年在全世界邀請一個(gè)的“訪問研究員（VRO）”來到了加拿大。

在加拿大兩年，倪光南除了學(xué)到了最新的微處理器技術(shù)和C語言以外（聯(lián)想漢字系統(tǒng)一開始就是用C寫的），更重要的是他開闊了眼界，認(rèn)識到了計(jì)算機(jī)將會大規(guī)模地普及，計(jì)算機(jī)不再是一個(gè)學(xué)術(shù)上的東西。倪光南認(rèn)為去加拿大是他學(xué)術(shù)生涯和人生生涯的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折。

1981年倪光南去加拿大的時(shí)候，在計(jì)算所的工資是一個(gè)月70多元，在加拿大的收入是70元的近百倍，但1983年倪光南還是從加拿大回到了中國。

“一次，我看到鞋店漂亮的櫥窗里陳列著意大利皮鞋、英國皮鞋和美國皮鞋，而在門口一個(gè)筐子里亂七八糟地堆著一大堆布鞋，上面寫著：＄1．99一雙任揀。我拿起一雙鞋來，上面印著Made in China。后來，我又陸續(xù)看到了一些中國制造的產(chǎn)品，不是輕工產(chǎn)品，就是農(nóng)產(chǎn)品，而且，往往都是最低檔的。”為此，倪光南下決心回國做高科技產(chǎn)品，賣到國外去。“不能叫外國人太看不起了。”

柳傳志曾經(jīng)指出：“倪光南從加拿大歸來，本可在計(jì)算所搞世界尖端的模式識別課題，來個(gè)‘達(dá)到或接近世界先進(jìn)水平’以博尊重?？赡吖饽蠀s選擇了最有應(yīng)用價(jià)值和市場最急需的漢字處理技術(shù)。”這是倪光南的眼光。

1983年，倪光南回到計(jì)算所，用Z80芯片開發(fā)出了LX80聯(lián)想漢字圖形微型機(jī)，這是一臺除了Z80芯片外全部都是由自主設(shè)計(jì)的完整的8位機(jī)。這種機(jī)型曾經(jīng)轉(zhuǎn)讓給了大連、廣州、四川的三個(gè)工廠生產(chǎn)，一共生產(chǎn)了600臺。

但是，當(dāng)倪光南看到有硬盤的IBMPC／XT問世，看到嚴(yán)援朝在PC上開發(fā)的CCDOS（盡管軟漢字顯示漢字速度很慢，而LX80每秒鐘能顯示幾千個(gè)漢字，打印很漂亮，又有自己的聯(lián)想輸入法）。倪光南下決心放棄LX80，下決心把LX80的技術(shù)濃縮到PC上的一塊漢卡。

“從技術(shù)上講好像是往后退了，因?yàn)長X80整個(gè)系統(tǒng)是我們做的，到了PC上就只做漢字的顯示輸入輸出部分，一臺整機(jī)成了一塊漢卡，但我們必須跟上世界潮流：PC是16位機(jī)，而且是工業(yè)標(biāo)準(zhǔn)。做產(chǎn)品和搞科研不同，做產(chǎn)品第一要素是市場能否接受，而不在乎科研水平的高低。計(jì)算機(jī)不是一個(gè)學(xué)術(shù)的東西，它是個(gè)產(chǎn)業(yè)。”這是倪光南的眼光。

柳傳志稱倪光南是“假書呆子”。倪光南認(rèn)為“真書呆子”和“假書呆子”的界限只有一點(diǎn)：“真書呆子”做出一個(gè)成果會把它鎖在書柜里而再去做別的東西，而“假書呆子”明白，這只不過是接力賽的第一棒，還要傳給第二棒，第三棒……一直傳下去。

LX80向PC移植，軟件上要從CP／M轉(zhuǎn)到DOS，硬件要把原來的整個(gè)LX80濃縮到漢卡上。就在倪光南的開發(fā)組緊張地進(jìn)行移植工作的時(shí)候，王樹和、柳傳志、張祖祥找到了倪光南。提起自己和這三個(gè)聯(lián)想創(chuàng)始人的關(guān)系，倪光南有些興奮：“我和張祖祥從1962年在119機(jī)一起倒班工作時(shí)就是親密無間的戰(zhàn)友了；和柳傳志曾是1974至1975年“五七干校同學(xué)”，又同在一個(gè)研究室，感情很好；王樹和原在所業(yè)務(wù)處工作是我的老上級，所以彼此之間都能充分信任。”

而且，在LX80的轉(zhuǎn)讓過程中，倪光南也深感到國有企業(yè)機(jī)制行動(dòng)的遲緩，所以，倪光南欣然加盟了計(jì)算所公司。因?yàn)?，此?ldquo;深圳工貿(mào)中心”和信通公司支持過倪光南做的LX80向PC移植成為聯(lián)想漢卡的工作，后來，計(jì)算所公司給了它們一些補(bǔ)償，使?jié)h卡成了自己的獨(dú)家產(chǎn)品。

1985年春節(jié)，倪光南的開發(fā)組緊張加班做出了樣卡，“在公司負(fù)責(zé)生產(chǎn)、銷售、服務(wù)的同志們共同努力下”，4月，推出了第一塊聯(lián)想漢卡（一型）產(chǎn)品，它是用扁電纜互連的三張卡。“因?yàn)橐s時(shí)間，市場不等人，所以，把工作量減到了最小，只做最必要的，當(dāng)時(shí)還來不及把三塊卡縮成占一個(gè)槽。三塊卡雖然在工藝上不太好，但它的功能很強(qiáng)。”

倪光南強(qiáng)調(diào)，高技術(shù)產(chǎn)品開發(fā)的一條重要原則就是要把進(jìn)入市場的時(shí)間放在第一位。“現(xiàn)在看一型卡是只丑小鴨，但是沒有它，也就沒有以后的二型、三型……。一型卡推出后，許多用戶如首鋼、國家體委、北京吉普車公司等等都給以好評。”

對聯(lián)想漢卡的真正考驗(yàn)是1986年1月在北京舉行的漢字系統(tǒng)對口賽。“當(dāng)時(shí)參賽的有新時(shí)代漢卡、二炮研制的漢卡、CCDOS等等”，題目是編輯文件，做數(shù)據(jù)表，進(jìn)行排序、檢索，造字，然后打印。為了保險(xiǎn)起見，倪光南親自上機(jī)操作，“因?yàn)槲易钍?，我第一個(gè)交卷，并以最高分得了一等獎(jiǎng)。”

“可見，我們的‘丑小鴨’比別人的‘丑小鴨’還是強(qiáng)一些。1986年7月，聯(lián)想漢卡獲得國務(wù)院電子振興領(lǐng)導(dǎo)小組的應(yīng)用支持系統(tǒng)獎(jiǎng)。1986年8月，只占一個(gè)槽位的二型卡問世，漢卡就這樣一個(gè)型號接著一個(gè)型號向前發(fā)展，走過了十年。”

關(guān)于聯(lián)想漢卡為什么沒有做一個(gè)像WPS一樣的字處理系統(tǒng)，最終，被方正Super漢卡在90年代初奪去了很大一塊市場？“從1988年起，我的主要精力放在了在香港開發(fā)聯(lián)想微機(jī)上。聯(lián)想漢卡的軟件2．17以前的版本是我負(fù)責(zé)，3．0以后是年輕人負(fù)責(zé)。在軟件設(shè)計(jì)的指導(dǎo)思想上，我們當(dāng)時(shí)把主要精力用在了系統(tǒng)軟件方面，而應(yīng)用軟件我們沒跟上，少了一支隊(duì)伍，后來，我們發(fā)展了聯(lián)想Office，才把重點(diǎn)移到了應(yīng)用軟件，但這個(gè)計(jì)劃和微軟直接形成競爭，時(shí)間上也晚了。在這些決策上，說明我們對市場研究得不夠，因?yàn)榇蟮姆较蛭覀兌家黄鹩懻?，所以不能怪年輕人，對此我要負(fù)主要責(zé)任。”

1988年以后，倪光南的心從聯(lián)想漢卡移到了聯(lián)想微機(jī)上。“我當(dāng)時(shí)看到了漢字平臺技術(shù)前途不大。我去過微軟三次，也和蓋茨一起吃過飯，對微軟比較了解。微軟已經(jīng)把多語言支持作為了公司的決策，如果我們再搞中文平臺就相當(dāng)困難了，今后的中文系統(tǒng)只能起增值作用，而很難再成為中文平臺了。”這是倪光南的眼光。

1988年倪光南帶領(lǐng)一支精干的隊(duì)伍來到香港和深圳，準(zhǔn)備做聯(lián)想品牌的PC。“計(jì)算所出身的人對自己過去做的一些計(jì)算機(jī)感覺很不錯(cuò)，這些計(jì)算機(jī)也為國家一些重要項(xiàng)目作出了貢獻(xiàn)，但那都是一臺兩臺，所以我們一直有一個(gè)愿望，就是讓中國人都能用上我們自己設(shè)計(jì)生產(chǎn)的計(jì)算機(jī)。”

倪光南在香港首先研制的是主板。“因?yàn)橹靼灞日麢C(jī)容易做，容易銷售。”但聯(lián)想出口的第一批2000塊主板曾面臨退貨的危險(xiǎn)，最后還是倪光南在危機(jī)時(shí)刻想出了一個(gè)解決方法。但這次經(jīng)驗(yàn)使倪光南在第一批聯(lián)想286微機(jī)在國內(nèi)推出時(shí)很緊張，“怕出問題。好在聯(lián)想286很穩(wěn)定。北京的前門地區(qū)有一家用戶失火，把聯(lián)想286的外殼都燒得變了形，然而再開機(jī)，運(yùn)行正常！這使公司上下都很自豪。”

“與現(xiàn)在的PC不同，當(dāng)時(shí)各家PC在電路設(shè)計(jì)、性能指標(biāo)方面都不相同，聯(lián)想286的速度是當(dāng)時(shí)AST286的1．6倍，它的主頻達(dá)到了16M，而AST只有10M。用測速軟件SPEED2．0測試，AST286是16M，而聯(lián)想286達(dá)到了21M。”1989年，聯(lián)想286在漢諾威博覽會亮相獲得成功并打入國際市場后，到1992年，聯(lián)想主板占了世界市場份額的2％。倪光南在加拿大看到中國布鞋時(shí)引發(fā)的心愿實(shí)現(xiàn)了。

聯(lián)想為什么

聯(lián)想是什么？大家都看得很清楚，用不著多說，而聯(lián)想為什么？說法卻不盡相同。這一點(diǎn)都不奇怪，因?yàn)闊o論再高深的理論都只不過是實(shí)事的一種解釋而已，而且，解釋永遠(yuǎn)是第二位的。最重要的是聯(lián)想業(yè)已成為了中國最大的計(jì)算機(jī)公司這個(gè)事實(shí)，這比任何關(guān)于聯(lián)想為什么的深刻解釋都重要得多。

任何關(guān)于事實(shí)的闡釋都基于闡釋者所處的位置、時(shí)代以及他的角度。處在倪光南的角度，他希望全面理解“聯(lián)想是以20萬元起家”的說法。“這種說法固然反映了股本是20萬元的事實(shí)，也反映了聯(lián)想的發(fā)展速度，但最好不要理解為：聯(lián)想就是靠這20萬元發(fā)展起家的，因?yàn)槠鸺視r(shí)公司擁有的無形資產(chǎn)起了更大的作用。”

“有人寫書誤把聯(lián)想漢卡說成是1986年由公司投資才開發(fā)出來的，這樣，公司成立后的1985～1986年就變成沒有拳頭產(chǎn)品了。于是作者解釋說，第一年公司的300萬營業(yè)額和70萬利潤，是靠做‘500臺電腦的驗(yàn)機(jī)、培訓(xùn)、維修’服務(wù)，靠‘流大汗賺’來的。”

“這么一寫，使我們在計(jì)算所的十年研究開發(fā)，使公司職工奮戰(zhàn)出來的一型漢卡，使一型卡創(chuàng)造的直接和間接效益，使它的廣大用戶和用它得到的對口賽兩個(gè)獎(jiǎng)等等被統(tǒng)統(tǒng)一筆勾銷了。作者可能沒有看柳傳志在聯(lián)想集團(tuán)成立大會上的講話。在這個(gè)有中科院、北京開發(fā)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)參加的大會上，柳傳志總結(jié)說：‘聯(lián)想集團(tuán)以開發(fā)成功聯(lián)想漢字系統(tǒng)起家并由此而得名。’‘聯(lián)想漢字系統(tǒng)自投放市場三年多以來，共銷售了二萬套，創(chuàng)產(chǎn)值6000萬元，1988年榮獲國家科技進(jìn)步一等獎(jiǎng)。’”

倪光南指出：“聯(lián)想漢卡在公司成立的頭三年里，營業(yè)額占整個(gè)公司營業(yè)額的38％，利稅占到了45．6％，除了這種直接的經(jīng)濟(jì)效益外，正如柳傳志同志所說：‘聯(lián)想式漢卡是參與市場競爭的拳頭產(chǎn)品，至今已銷出的一萬套聯(lián)想式漢卡，不僅取得了明顯的直接經(jīng)濟(jì)效益，而且其間接的經(jīng)濟(jì)效益和社會效益也是相當(dāng)可觀的。’1985年到1996年，聯(lián)想漢卡八個(gè)型號，共銷售出了十六萬套。”

“四通有打字機(jī)和四通利方、聯(lián)想有漢卡和微機(jī)，方正有排版系統(tǒng)和中文之星，所以這些公司發(fā)展起來了，而信通沒有了，科理高也沒有了，因?yàn)閷?shí)在想不出它們有什么拳頭產(chǎn)品。中關(guān)村如果只是靠做貿(mào)易中心就長久不了，硅谷不是貿(mào)易中心，硅谷是新技術(shù)的發(fā)源地。”

“信通比計(jì)算所公司早成立二年，當(dāng)時(shí)頗有名氣，但它沒有拳頭產(chǎn)品，后來，努力開發(fā)“小巨型機(jī)”，試圖用貿(mào)易積累的資金進(jìn)行支撐，但因利潤不足捉襟見肘，最終由于各種原因它退出了歷史舞臺。‘科理高公司’當(dāng)時(shí)也比計(jì)算所公司大，它的領(lǐng)導(dǎo)人看到聯(lián)想漢卡利潤好就說，要用半年做出比聯(lián)想漢卡更好的漢卡！但始終沒做出來。”

十年總工

打電話聯(lián)系采訪，接電話的小姐一口一個(gè)倪總，讓我們誤以為倪光南當(dāng)上了什么公司的總裁，后來才知道，原來這種稱呼只是倪光南在聯(lián)想十年半總工稱呼的延續(xù)。十年總工，倪光南的體會有三點(diǎn)：“誰也不是天生就該當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)，這里面有客觀機(jī)遇。如果同事們沒有開公司，我恐怕還是計(jì)算所的一個(gè)普通研究人員。”

因此，第二，“要認(rèn)定被你領(lǐng)導(dǎo)的人和你是平等的，他們和你一樣能干，一樣聰明，甚至在某些方面比你更高明或者在大多數(shù)方面都比你高明。企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人最重要的是把部下的積極性發(fā)揮出來，而不是和部下比誰更聰明？比誰更能干？”

第三，“企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)人要認(rèn)識到自己是會犯錯(cuò)誤的。誰都不是神仙，因此，不要把自己神化，這樣才能聽得進(jìn)意見，出了問題才能夠及時(shí)改正。”

十年總工，最讓倪光南欣慰的事是自己部下的年輕人出去后“基本上沒說過我壞話”，而且還經(jīng)常聯(lián)系。“這說明我沒有壓制他們，我在學(xué)術(shù)上不保守，如果年輕人超過了我，我就再去開新的項(xiàng)目。”

倪光南很慶幸自己學(xué)的是自然科學(xué)，在自然科學(xué)里從開始他就出類拔萃。1956年倪光南考入南京工學(xué)院（現(xiàn)在的東南大學(xué)），學(xué)的是無線電專業(yè)，五年間所有的功課全部是五分。在學(xué)校里，倪光南沒有學(xué)過任何計(jì)算機(jī)的知識。“當(dāng)時(shí)，我誤以為有了計(jì)算機(jī)，各種文字可以自動(dòng)互相翻譯，外語就不用學(xué)了。”

1961年，倪光南被分配到了中國第一個(gè)搞計(jì)算機(jī)的研究所中科院計(jì)算所。倪光南是在參與中國第一臺自己設(shè)計(jì)的電子管計(jì)算機(jī)119的研制過程中入的計(jì)算機(jī)門。倪光南在這個(gè)時(shí)候看了關(guān)于數(shù)字運(yùn)算原理的書和前一臺計(jì)算機(jī)104的全套資料。

在研制119機(jī)的過程中，倪光南當(dāng)上了外部設(shè)備的插件（線路）組長。“無線電的線路數(shù)目很少，而計(jì)算機(jī)有大量重復(fù)的線路，有幾千個(gè)線路之多，是通信設(shè)備線路的幾千倍，所以我感覺到有很多新的問題，很有興趣。”當(dāng)時(shí)倪光南的“看家本領(lǐng)”是能背出外部設(shè)備部分的邏輯圖、能在最短的時(shí)間內(nèi)找出每天都會有的出故障的電子管。