01

于正的外婆是一位傳奇人物，曾經(jīng)風(fēng)靡上海灘的百樂(lè )門(mén)和仙樂(lè )斯。有一次于正為了寫(xiě)一部三十年代的戲，翻遍上海的名媛志，還找到了外婆的名字和照片。于正從小就聽(tīng)外婆講她和當時(shí)還是個(gè)窮小子的外公雪夜私奔的故事，所以唯美的愛(ài)情很早就印在他的腦海里。

在其他的小朋友還在外面玩耍的時(shí)候，于正就喜歡把自己關(guān)在房間里看書(shū)、看電視，他喜歡席絹的言情小說(shuō)《上錯花轎嫁對郎》，也迷戀瓊瑤的電視劇，尤其是《梅花烙》，他被漂亮的服飾和艷麗的背景深深吸引，劇情讓他哭到眼睛發(fā)紅。

這些最后都轉化成了于正在寫(xiě)作方面的天賦。初中的時(shí)候他就出版了一本 11 萬(wàn)字的言情小說(shuō)，高三更是寫(xiě)了一部以自己為男主角的探案劇本，高考作文還拿了海寧市唯一一個(gè)滿(mǎn)分。甚至，于正會(huì )幻想自己成為這些言情作品里的男主角，并且為此立志要考上海戲劇學(xué)院。

但這跟家里人對他的期待并不吻合。

最近于正接受《人物》采訪(fǎng)時(shí)聊起過(guò)他的父親。和于媽不同，父親“強壯威猛，喜歡籃球足球，騎著(zhù)摩托車(chē)橫沖直撞，愛(ài)好一切彰顯男性力量的運動(dòng)”。而于正年少時(shí)，沉默寡言、朋友少，愛(ài)看書(shū)、看戲曲，甚至會(huì )逃體育課。父親希望于正能做更有男子氣概的事情，但于正做不到。這讓他總覺(jué)得自己哪兒哪兒都不夠好。

這個(gè)矛盾在于正高中的時(shí)候爆發(fā)過(guò)一次。某年春節，于正一家在他二伯家吃飯，趁著(zhù)氣氛熱絡(luò )，于正說(shuō)出了想考戲劇學(xué)院的想法，遭到父親的堅決反對。于正一氣之下，顧不得這是大過(guò)年的，拔腿就要走。沒(méi)想到一向堅強的父親，竟然當場(chǎng)哭了，向二伯訴苦。

“這孩子怎么啦？為什么我的話(huà)，他從來(lái)不好好聽(tīng)一句？”這個(gè)場(chǎng)景于正一直忘不掉，在父親去世一年后的某天，被于正寫(xiě)在博客里紀念。

來(lái)自父親和家庭的期待對于正造成的壓抑，一直存在直到在他去上戲念書(shū)。于正屢考上戲表演系都不中，后來(lái)考上新聞系后，勉強能去表演系做旁聽(tīng)生。

時(shí)間很快證明了于媽的表演天分有限。大二的匯報演出，因為過(guò)度緊張，于正僵在臺上說(shuō)不出話(huà)；后來(lái)當龍套演員時(shí)，他在大雨里站了四個(gè)小時(shí) NG 了 30 多次，被導演罵成狗。這些事情后來(lái)于正都當成笑話(huà)講給媒體聽(tīng)的事情，但對一個(gè)年方二十的年輕人來(lái)說(shuō)，這是他第一次觸碰到夢(mèng)想破碎的聲音。

斷了成為演員的念頭，他也很快沒(méi)了偶像包袱，后來(lái)一度發(fā)胖到彎下腰系不上自己的鞋帶。但他很快就在寫(xiě)作這件事上找到了自己的價(jià)值。

他給星空衛視的真人秀《愛(ài)情夢(mèng)工廠(chǎng)》寫(xiě)劇本，這對從小聽(tīng)著(zhù)看著(zhù)愛(ài)情故事長(cháng)大的于正來(lái)說(shuō)一點(diǎn)都不是難事，他一個(gè)月能寫(xiě)四五篇，一集劇本就能賺到 1000 塊錢(qián)，那時(shí)候于正就很有錢(qián)，“一個(gè)小朋友身上有四五萬(wàn)塊錢(qián)是什么概念啊。”

于正的創(chuàng )作天賦很快被導演李惠民發(fā)現，李惠民把他招進(jìn)了自己的工作室。童年時(shí)于正就在電視上看過(guò)李惠民導演的電視劇，立志要在他手下學(xué)習，所以當時(shí)他絲毫沒(méi)有猶豫就答應了。

但在上海的兩年成了于正過(guò)得最苦的日子，他住著(zhù)一個(gè)月300塊，全是下水道臭泥的小房子，老鼠直接從脖子上爬過(guò)，上海的冬天太冷，于正腳上生凍瘡爛到骨頭。那時(shí)候于正連收入都沒(méi)有，每天他還要倒貼40塊錢(qián)打車(chē)費去李惠民家，他的生活全靠當初寫(xiě)真人秀劇本的積蓄維持，“最窮的時(shí)候一個(gè)面包掰成兩個(gè)吃”。

于正最喜歡跟媒體講當年的一個(gè)故事，他以槍手的身份寫(xiě)了40集《荊軻傳奇》的劇本，圣誕節時(shí)他收到了李惠民妻子給的一個(gè)紅包，滿(mǎn)心歡喜打開(kāi)一看，里面的錢(qián)很少。具體的錢(qián)數他可能也記不清了，有時(shí)候說(shuō)是500，有時(shí)候說(shuō)是5000。

即便收入這么低，為了省時(shí)間和錢(qián)天天吃出前一丁飽腹，把胃都吃壞了，于正也沒(méi)有想過(guò)要放棄。他覺(jué)得師父教會(huì )了他很多做人的道理，李惠民讓他多看書(shū)，從書(shū)中汲取故事元素來(lái)保持創(chuàng )作靈感，還教會(huì )他看著(zhù)導演以前的作品，把情節結構“扒下來(lái)”。

直到 2004 年《荊軻傳奇》播出時(shí)，他發(fā)現自己辛辛苦苦寫(xiě)成的劇本，卻連編劇署名都沒(méi)有，他決定和師父撕破臉，他把李惠民和電視劇出品方告上了法庭。

離開(kāi)李惠民的于正，卻沒(méi)有獲得想象中的公正和自由，反而很快就把編劇行業(yè)最黑暗的一面經(jīng)歷了一個(gè)遍。

他寫(xiě)好的劇本交上去，卻因為同組跑龍套的女演員和導演搞在了一起，劇本的署名就換成了那個(gè)女人，于正感覺(jué)自己“受到侮辱”。

他在博客上對自己的劇本說(shuō)“我可憐的孩子，不是我不要你，而是別人更需要你，我苦命的孩子。”

他的第一任經(jīng)紀人 AMY（吳翊鳳）不幫他找好項目，卻給他降 50% 的片酬接活，寫(xiě)完 20 集劇本后一分錢(qián)不給他，還讓他以個(gè)人名義簽合約只為了拿到5000塊一集的回扣。

和 AMY 決裂后于正又先后被 5 位老板騙過(guò)，有不給他署名的，有寫(xiě) 40 集劇本只給 30 集錢(qián)的，有用美元匯率賺 3 萬(wàn)塊差價(jià)的，還有寫(xiě)下一部才結清上一部錢(qián)的。

被壓榨最狠的時(shí)候，于正今天寫(xiě)完的劇本明天就要拍，老板就找保鏢跟著(zhù)他，每天醒來(lái)啃個(gè)饅頭就要開(kāi)始寫(xiě)，連洗澡的時(shí)間都沒(méi)有，“過(guò)的是非人的生活”。

有一天他接到母親的電話(huà)，患上食道癌的父親突然病危，他想回家探望，但兩個(gè)保鏢攔著(zhù)不讓他走，他只能從二樓的水管上爬下來(lái)差點(diǎn)摔死，但也沒(méi)有見(jiàn)到父親的最后一面。

那位老板非得沒(méi)有覺(jué)得愧疚，還給于正打電話(huà)，上來(lái)就罵他，“死了就死了，人死不能復生，我幾千萬(wàn)的戲你耽誤了，我弄死你。”

那時(shí)候于正已經(jīng)對這個(gè)跟紅頂白的世界很失望，因為人性的卑劣已經(jīng)到了可以為金錢(qián)放棄一切的地步。

雖然多次因為錢(qián)的事被騙，但在于正心目中，劇本和故事才是他最寶貴的東西，直到這最后的底線(xiàn)也很快被人戳破。

2005 年于正給電視劇《煙花三月》寫(xiě)劇本，投資方給他找來(lái)了一位姓鄭的所謂“編劇圈泰斗”當總策劃。這位一小時(shí)收費一萬(wàn)塊的策劃上來(lái)就一臉不屑地問(wèn)于正，“這戲為什么叫煙花三月，不叫煙花于正。這么厚重的題材，我這個(gè)年紀都無(wú)法駕馭，你這么年輕怎么駕馭呢？”

于正那時(shí)候血氣方剛，根本忍受不了這種侮辱，起身就走了，心想這個(gè)劇肯定完了，后來(lái)《煙花三月》還是拿了于正的原稿加上一些槍手的續作才勉強拍完。

于正在寫(xiě)自己的第一個(gè)清宮戲《大清后宮》時(shí)，另一位他尊敬的前輩掛名了藝術(shù)總監。于正當時(shí)還覺(jué)得很感激，結果那位前輩反過(guò)來(lái)在圈里說(shuō)《大清后宮》是他的創(chuàng )意，讓于正見(jiàn)識到“國內編劇圈如此不團結”。

在用心寫(xiě)好的劇本頻繁被改時(shí)，于正曾經(jīng)問(wèn)過(guò)《一生為奴》的編劇楊曉雄怎么看待這件事，楊曉雄告訴他錢(qián)拿到就好了，管它呢，老板都不在乎，你在乎什么。

于正心里清楚，他和這些德高望重的前輩不一樣，他的劇本都是自己一個(gè)字一個(gè)字寫(xiě)出來(lái)的，幾十萬(wàn)字寫(xiě)在稿紙上，有了改動(dòng)的痕跡都要重抄一份。

他對劇本、對這個(gè)行業(yè)，比這些人癡情得多。

他甚至會(huì )在自己的博客里寫(xiě)《論中國編劇之現況——爛片是怎樣練成的》這樣的日志，痛斥內地編劇圈的各種亂象。他經(jīng)常提的一個(gè)圈內正面標桿，正是瓊瑤，“比如瓊瑤阿姨，王蕙玲女士，丁亞民先生對待晚輩都是極好的，因為他們自信，知道自己無(wú)法超越”；“編劇當家能否成事，前有瓊瑤成功的例子，后面還有很多后來(lái)者”。

他曾真誠地希望圈里人放棄槍手代寫(xiě)、放棄倚老賣(mài)老，希望人們日后回頭來(lái)看今天的作品能“對得起天地良心，沒(méi)有遺憾”。他希望中國的電視劇有一天能走出國門(mén)得到世界的認可，

“我堅信有這一天，我將為此付出我終身的努力！”

02

09 年張紀中上了湖南衛視一個(gè)叫《零點(diǎn)鋒云》的節目，談到一個(gè)觀(guān)點(diǎn)：編劇不適合做制作人。

碰巧，于正那幾年和張紀中打過(guò)好幾次擂臺：05 年《大清后宮》，同檔期有張紀中的《神雕俠侶》；07 年《最后的格格》，同檔期有張紀中的《碧血劍》；09 年《胭脂雪》，同檔期有張紀中的《鹿鼎記》。幾乎每一次，后輩于正，都能在收視率上打贏(yíng)前輩張紀中。

所以當于正看到報道時(shí)，氣不打一處來(lái)，撰文反駁了張紀中老師，“試問(wèn)張老師幾部大作可有收視前矛的？”

在那篇文章里，于正的觀(guān)點(diǎn)是，編劇應該當制作人，而且當好制作人。他號召編劇們要為市場(chǎng)服務(wù)、為觀(guān)眾服務(wù)，贏(yíng)得收視和經(jīng)濟效益才是編劇們要做的，

“特別要提醒一句，光維權嚷嚷是不行的，關(guān)鍵是要把劇本寫(xiě)好，要了解市場(chǎng)，珍惜投資人的每一分錢(qián)，并以他們的利益為中心，懂得先給予再索取，懂得只有市場(chǎng)效益好了，我們的生存空間才會(huì )更大，而我們編劇的隊伍也能常勝不衰，共勉之！”

讓于正從 21 世紀初默默無(wú)聞的編劇新人，到 2009 年能公開(kāi)叫板張紀中，正是因為他開(kāi)始當制作人了。

在美國的電視劇行業(yè)中，編劇出身轉去做制作人的模式很常見(jiàn)，但國內編劇屬于絕對弱勢。于正從做編劇的第一天起就下定決心要編劇制作人一起做，因為這樣可以保證故事的原汁原味。從開(kāi)始編劇制作人一肩挑，到 2009 年之間，于正 6 部戲全都賣(mài)座又賺錢(qián)，而且還不用遭受別人對自己的劇本指指點(diǎn)點(diǎn)。

這是于正最重要的一次轉型。他終于能完整掌握自己的作品，對自己用生命寫(xiě)出來(lái)的東西完全負責了。

但于正對別人用生命寫(xiě)出的東西，卻并沒(méi)有給予同等的珍惜。

2003年《萌芽》雜志執行主編付星和于正合寫(xiě)電視劇本《帶我飛，帶我走》，付星當時(shí)是第一編劇，主要劇情和人物關(guān)系都是他想出來(lái)的，結果于正瞞著(zhù)他搶先出版了小說(shuō)，還只署了自己的名字。

事發(fā)后于正寫(xiě)了一張紙條，既道歉又賠款，才把這件事壓下來(lái)。于正當初提出賠1萬(wàn)了事，最后商定的賠償金額是3萬(wàn)，結果等了10年，于正一分錢(qián)也沒(méi)有給傅星。

04年 TVB 的《金枝欲孽》開(kāi)播后大獲成功，成為當年香港全年最高收視冠軍，前六集在內地播出時(shí)收視率也達到了2.2%，一時(shí)間開(kāi)創(chuàng )了宮斗劇的風(fēng)潮。

兩年后于正推出了自己的第一部清宮戲《大清后宮》，一播出就打敗了同檔期陣容更強大的《爭霸傳奇》，還成了當年最受歡迎的古裝電視劇。當時(shí)他宣傳自己的創(chuàng )作方式為“集大成”，說(shuō)其囊括了《金枝欲孽》、《大長(cháng)今》、《冬季戀歌》等經(jīng)典劇的成功之處。很快有觀(guān)眾發(fā)現，“集大成”其實(shí)就是抄襲，《大清后宮》的開(kāi)篇就照搬了《金枝欲孽》的臺詞。

后來(lái)做《美人心計》時(shí)，離開(kāi)機只有不到一個(gè)月，于正把劇本拿給當時(shí)的經(jīng)紀人穆小勇看，他試探性地問(wèn)穆小勇是不是需要購買(mǎi)版權，因為劇本“借鑒”了網(wǎng)絡(luò )小說(shuō)《未央·浮沉》的情節。

穆小勇看完劇本就傻了，因為人物和故事主線(xiàn)幾乎和《未央·浮沉》一模一樣，穆小勇馬上聯(lián)系到了作者并購買(mǎi)版權，“先付款，后補合同，非常倉促。”

這些事情最后都或是被解決了，或是沒(méi)人深究。于正于是開(kāi)始復制自己的成功經(jīng)驗，接連打造出了《大清后宮》、《美人心計》等爆款。

他喜歡鉆研影視作品，一部電視劇如果收視率奇高，即便周?chē)苏f(shuō)不好看，于正也會(huì )強迫自己去看，他要總結出一些規律性的東西。2010年初漢朝穿越劇《神話(huà)》的走紅，讓于正瞄準了穿越劇這個(gè)品類(lèi)。

當時(shí)清穿題材已經(jīng)成為網(wǎng)絡(luò )文學(xué)的一個(gè)重要品類(lèi)，于正就專(zhuān)門(mén)去看了《步步驚心》和《夢(mèng)回大清》的原著(zhù)小說(shuō)，決定做清穿劇后他還認真研究了網(wǎng)友整理出的清穿必會(huì )出現的情節。

所有的努力都在 2011 年的《宮》上，收到了最大的回報。

《宮》大獲成功，大結局的收視率位居五年來(lái)衛視播出平臺首位?，F在說(shuō)“不迷戀收視率”的于正，當時(shí)最?lèi)?ài)做的事就是每天守著(zhù)《宮》的收視率，看到《宮》排在第一還不滿(mǎn)足，只有超過(guò)第二名一大截他才能安心去睡覺(jué)。

那部電視劇讓于正第一次體會(huì )到了真正的成功，他拿到了有 14 個(gè)國家參加的亞洲電視節最佳編劇獎。因為《宮》于正也成了金牌制作人，主演楊冪、馮紹峰、佟麗婭、何晟銘都一夜爆紅，這多半要仰仗于正的慧眼?！秾m》還沒(méi)開(kāi)播的時(shí)候，于正就跟楊冪說(shuō)，“你下一站一定是天后，2011 年是你的天下了。”

《宮》播出后的整整半年他沒(méi)時(shí)間寫(xiě)劇本，每天的生活除了應酬就是采訪(fǎng)，

“我這一路走來(lái)太辛苦了。老天爺對我不公平。我覺(jué)得我就是《宮》里的晴川，一直很努力，只是我身邊沒(méi)有八阿哥。人類(lèi)都在為難人類(lèi)，永遠都是這樣。”

只是揚眉吐氣并不能掩蓋對他抄襲的質(zhì)疑，很快天涯上就有技術(shù)貼逐個(gè)畫(huà)面分析對比他抄襲的段落，新民晚報也寫(xiě)文章《于正涉嫌抄襲已十年，”慣犯“竟成熒幕”贏(yíng)家“》批評他。

但對于這些指責于正并不放在心上。他有一套人盡皆知的 20% 理論，即寫(xiě)100集劇本，如果只有20集是借鑒的，那就不算是抄襲。

他還喜歡舉林語(yǔ)堂的例子，說(shuō)林語(yǔ)堂因為想把《紅樓夢(mèng)》翻譯成英語(yǔ)不成，照著(zhù)《紅樓夢(mèng)》的框架才寫(xiě)出了《京華煙云》，“哪個(gè)作家敢說(shuō)自己寫(xiě)的橋段是別人從來(lái)沒(méi)用過(guò)的？”一句話(huà)概括，讀書(shū)人的事能算偷嘛。

在抄襲的邊緣大鵬展翅，已經(jīng)成為了于正創(chuàng )作方法論里牢不可破的一部分。他甚至覺(jué)得自己很冤枉，“如果是抄襲，那我不知道該如何做電視劇了。每次看到的碟、書(shū)，如果不去參考、借鑒，也會(huì )有記憶殘留，如果每場(chǎng)戲都拿出來(lái)分析一番，你就完蛋了。”

但他的自洽無(wú)法被外人理解。在大部分創(chuàng )作者眼里，“抄襲”是最?lèi)u辱的標簽。

2011 年，自稱(chēng)“在痛苦中難以自抑”的于正，和兩位朋友去了一趟西藏。他想去最接近天的地方吶喊，但剛到西藏于正就缺氧高反，他忽然覺(jué)得所謂的痛苦沒(méi)那么重要了。同行的朋友給他講這世上的事沒(méi)有對錯，只有行得通和行不通。在回來(lái)的飛機上，于正在洗手間里照了下鏡子，發(fā)現他從來(lái)沒(méi)注意到自己鬢角已經(jīng)有了很多白頭發(fā)。

從那時(shí)候起，他就給自己定下了行事的原則：別人怎么看，怎么想，都不重要，重要的是對得起我的人生?；貋?lái)之后接受《南方人物周刊》記者采訪(fǎng)的時(shí)候，于正已經(jīng)把自己的人生態(tài)度總結為，有人罵你是好事，最可怕的是根本沒(méi)人再談?wù)撃?。

寫(xiě)了《宮鎖心玉》的續集《宮鎖珠簾》后，于正也不再滿(mǎn)足于后宮故事，他開(kāi)始做起了金庸劇。從小學(xué)開(kāi)始金庸的作品就是于正的床頭書(shū)，但剛做制作人時(shí)他曾經(jīng)堅持不拍金庸劇，因為金庸的作品太完整，照搬沒(méi)有意義，寫(xiě)出來(lái)又不是于正自己的東西。

但當他有了巨大的影響力之后，這些都不再是問(wèn)題。他把東方不敗改成女人，讓她和令狐沖產(chǎn)生愛(ài)情，讓任盈盈成了小三，這些都引發(fā)巨大爭議。

后來(lái)于正接受湖南衛視《新聞當事人》的采訪(fǎng)，回應有關(guān)《笑傲江湖》的所有質(zhì)疑，他抱著(zhù)肩膀，一臉不屑地批評過(guò)去所有版本的演員根本不像，哪怕是林青霞這樣的經(jīng)典，只有他的解讀才是最符合金庸原著(zhù)精神的。甚至劇中出現引力這樣明顯穿越的臺詞，于正都能以“韓國人還說(shuō)針灸是他們發(fā)明的呢”解釋過(guò)去。

最后當記者直接問(wèn)到有關(guān)抄襲的問(wèn)題，于正底氣十足地說(shuō)，

“中國這么對電視劇，你敢說(shuō)那個(gè)段落是從來(lái)沒(méi)有過(guò)的。你說(shuō)郭敬明抄襲，人家告了，他輸了，什么時(shí)候有人告于正抄襲了？我沒(méi)有受到任何的懲罰。”

03

懲罰很快就來(lái)了。

2014 年底，76 歲的瓊瑤起訴于正的《宮鎖連城》侵犯《梅花烙》的改編權，并詳細列舉出了抄襲的 21 個(gè)橋段。那時(shí)候瓊瑤已不再是給過(guò)于正力量的偶像，而是從來(lái)不把版權賣(mài)給別人改編的“小家”。

在法庭正式宣判之前，編劇界就掀起了一場(chǎng)“倒于運動(dòng)”，先后有 139 名編劇發(fā)表聯(lián)署聲明支持瓊瑤。這些編劇把于正的成功視作對整個(gè)影視生態(tài)環(huán)境的傷害，畢竟在 2013 編劇作家富豪榜上，于正以五年 2400 萬(wàn)高居第三位，知名編劇宋方金說(shuō)，“一個(gè)壞榜樣的力量大過(guò)一百個(gè)好榜樣”。

李亞玲把于正的“20% 理論”公之于眾，賀子壯把當年《帶我飛，帶我走》的事情說(shuō)了出來(lái)。甚至網(wǎng)絡(luò )小說(shuō)作家們也出來(lái)指責于正，《帝王業(yè)》的作者寐語(yǔ)者向同行喊話(huà)：“全體被他抄過(guò)的作者聯(lián)名抵制吧”。網(wǎng)友開(kāi)始調侃于正是“于抄抄”。

甚至后來(lái)，編劇宋方金在參加《吐槽大會(huì )》時(shí)最好笑的段子也和于正有關(guān)，“經(jīng)常聽(tīng)到有作家、詩(shī)人自殺的，編劇基本沒(méi)有，因為都是猝死，來(lái)不及自殺。跳樓前 6 個(gè)電話(huà) 5 個(gè)是讓改劇本的，還有 1 個(gè)是上個(gè)項目黃了。好不容易到了樓頂，一看微博，于正又又抄襲了，郭敬明又又又抄襲了，直接腦溢血了。”

最終法院判決瓊瑤勝訴，多年來(lái)圍繞著(zhù)于正的抄襲爭議終于有了實(shí)錘。

2006 年，于正曾經(jīng)去找一位大師看前世，他在一片黑暗中看到自己是個(gè)僧人，生活在一座隋唐時(shí)期的寺廟里，一個(gè)女人遞給他一件東西，他很著(zhù)急，就開(kāi)始不停地奔跑，然后突然一下子跌到，眼前一片黑就什么都沒(méi)有了。大師解釋說(shuō)他前世的命格，是幫助那些曾經(jīng)布施給他的人賺錢(qián)；而那些前世布施給他的人，就是這一世喜歡他故事的人。

八年之后，在現實(shí)中高速奔跑的于正，切切實(shí)實(shí)地摔了一跤。

但和于正之前 cue 到過(guò)的郭敬明一樣，于正痛快地繳納了賠償款，卻堅持不肯公開(kāi)道歉。

在事件發(fā)酵一年之后，15 年 4 月，于正寫(xiě)了篇日志，說(shuō)去年是他的本命年，命運給他布下了很大一盤(pán)棋。“我開(kāi)始為我的年少輕狂，口不擇言買(mǎi)單……我學(xué)會(huì )了去沉默、理解和懂得，盡管天分依舊不好，但也開(kāi)始慢慢想通如何去適應這個(gè)圈子！”

他把這些風(fēng)波，視作他活得太簡(jiǎn)單的負面產(chǎn)物。“是不是我不應該活得那么真空，我得聽(tīng)聽(tīng)別人喜歡我說(shuō)什么話(huà)，喜歡我做什么事，這樣是不是就能獲得更多贊同和掌聲？我無(wú)法頓悟，但受風(fēng)評所累，我不堪重負。”

于正確實(shí)開(kāi)始反思了，然而他并沒(méi)有對自己在創(chuàng )作上的方法論產(chǎn)生懷疑。

被他寄予厚望的轉型之作《半妖傾城》，不僅一如既往被指責抄襲各大經(jīng)典奇幻作品，收視率也慘淡到播出4集還沒(méi)能湊夠豆瓣的評價(jià)人數?！而P囚凰》《風(fēng)囚凰》剛開(kāi)拍，關(guān)曉彤的造型就被群嘲了一波，開(kāi)播后豆瓣 3.1 分又直接創(chuàng )造了于正作品的新低，還被質(zhì)疑抄襲匪我思存的《東宮》。有的自媒體給出了這樣的標題，“于正是如何從輝煌，走向撲街的？”

于正并沒(méi)有因為 14 年的事情，改變自己的創(chuàng )作方式。

他的反思不是指向原創(chuàng )抄襲之間的界限，而是指向自己的在娛樂(lè )圈的處事方式。所以這些年于正出來(lái)說(shuō)亂七八糟的話(huà)，越來(lái)越少了。他不再像從前那樣口無(wú)遮攔，以前為了證明自己的劇本有憑有據，他隨口說(shuō)自己看過(guò) 20 多遍《清史稿》，現在他會(huì )嚴謹地說(shuō)自己只是從其中找一段一段的歷史考據而已。

然后就到了《延禧攻略》的成功。在創(chuàng )作之初，受到《我在故宮修文物》流行的影響，于正希望在《延禧攻略》里著(zhù)重呈現有關(guān)傳統手工藝的文化傳承，事實(shí)證明這是非常成功的操作?！堆屿ヂ浴凡粌H在劇情上牽動(dòng)著(zhù)廣大網(wǎng)友的心，連服化道都掀起了一番全民大討論——以往宮廷劇的服化道討論通常只出現在部分小眾圈子內。

劇火了之后，很多媒體采訪(fǎng)他，于正不喜歡媒體說(shuō)他“這次”怎么怎么樣，“這次”怎么怎么樣。他覺(jué)得自己拍宮廷劇一直都是這么考究。

是的，很難把《延禧攻略》的成功歸咎于于正有了什么脫胎換骨的變化。甚至《延禧攻略》從開(kāi)拍起其實(shí)就背上了碰瓷《如懿傳》的質(zhì)疑，播出時(shí)也沒(méi)有選擇審查程序更復雜的電視臺，最終成功在《如懿傳》播出之前一個(gè)月播出了。

也許只是時(shí)代正好再一次撞在了于正的手上。之前有篇文章很火，《下流社會(huì )：抖音、西虹市、延禧攻略與中產(chǎn)崩盤(pán)》，我們正像20年前的日本一樣，步入全面下行的“下流社會(huì )”。在房租上漲、丁克收稅這些壓力和焦慮面前，觀(guān)眾看著(zhù)魏瓔珞一路報仇，就能簡(jiǎn)單地“出口氣、爽一下”，沒(méi)有什么高深的邏輯和歷史，但有最直接的現世現報。

但我們確實(shí)能在《延禧攻略》上看到抄襲風(fēng)波對于正的改變：只有一點(diǎn)，那就是他筆下的人物。

《延禧攻略》殺青之前，于正就發(fā)過(guò)這樣的微博，

“別人對不起你、看不慣你、討厭你是別人的事，你不要為此生氣、失落、難過(guò)，因為你的生氣、失落、難過(guò)改變不了發(fā)生的一切，你唯一要做的是不在意，不在意就傷不了你。至于別人的對不起、看不慣、討厭是對方自己的情緒，消化不了就讓他自己不爽好了，與你無(wú)關(guān)。這是#延禧攻略# 里魏瓔珞的價(jià)值觀(guān)，共勉！ ”

《延禧攻略》里魏瓔珞開(kāi)掛無(wú)敵在微博上引起全民討論的時(shí)候，于正還說(shuō)過(guò)他就是魏瓔珞。他希望他這半輩子所受的氣，魏瓔珞都能替他討回來(lái)，而娛樂(lè )圈里看不慣他卻打不死他的人就是高貴妃——他把自己寫(xiě)到了劇里。

說(shuō)白了，“抄襲”風(fēng)波并沒(méi)有讓于正反思自己過(guò)往的工作方式和價(jià)值體系，反而讓他更加堅定了。

這種堅定從戲外穿越到戲里，最后產(chǎn)出了一個(gè)好的作品，很大程度跟環(huán)境也有關(guān)系。于正 16 年年底就說(shuō)過(guò)，“沒(méi)有明星賣(mài)不了片兒，有了明星拍不好片兒，這是目前娛樂(lè )圈的桎梏”。影視圈極端資本化的今天，沒(méi)有作品能完整體現編劇在劇本層面的意圖，偏偏于正十多年來(lái)一直堅持著(zhù)編劇制片人一肩挑。當紅的流量明星，給得起錢(qián)也拿不下檔期，偏偏于正最擅長(cháng)用二三線(xiàn)明星和新人，還能把新人做火。

至于那些老生常談的詬病點(diǎn)，在《延禧攻略》先發(fā)優(yōu)勢通過(guò)服道化和演員拿下口碑之后，都不是問(wèn)題了?！度畿矀鳌返难輪T林澄發(fā)微博暗示過(guò)《延禧攻略》故意挑選《如懿傳》殺青后的檔期開(kāi)拍，挪用了他們的景、抄了他們的劇本和沿用他們的禮儀指導、造型道具，但網(wǎng)友并不買(mǎi)賬，“不開(kāi)播你罵嘛呢？”

只要規避開(kāi)“抄襲”那塊最大的負面標簽，于正很多超越同行的能力特質(zhì)，就都在今天被市場(chǎng)放大了。

今天的于正回頭看自己 40 年的人生，他應該會(huì )感謝很多東西。他會(huì )感謝自己在青春期和父親、家庭期望的對抗，那讓他走進(jìn)了上戲。他會(huì )感激跟著(zhù)李惠民那段時(shí)間吃的苦，那讓他對物質(zhì)生活沒(méi)有太大的欲求，可以連續 9 年住在橫店一家小賓館里臥薪嘗膽。他可能還會(huì )感激瓊瑤的狀告和編劇圈對他的排斥，那成為了他一種反向激勵。

他可能還會(huì )感謝中學(xué)時(shí)學(xué)校組織的那次唱歌比賽。那時(shí)候于正的班上沒(méi)有一個(gè)人報名，老師非常生氣。充滿(mǎn)正義感的小于正站了出來(lái)，但等到真的上臺時(shí)，他剛唱了兩句就跑調，臺下所有人哄堂大笑。于正想反正唱兩句下臺也是丟人，索性就在臺上把歌唱完了。

從那時(shí)候開(kāi)始，他就覺(jué)得被人誤解其實(shí)不重要，世間謗我、欺我、辱我、笑我、輕我、賤我、惡我、騙我、如何處治乎？

“沒(méi)關(guān)系，20 年后看結果。”