“永失我愛(ài)……”今天上午，央視導演哈文通過(guò)微博發(fā)布了一條令人錯愕的消息。她的丈夫、央視主持人李詠，4天前在美國因癌癥去世，終年50歲。

《智族GQ》曾記錄下李詠生前與女兒法圖麥的一段對話(huà)。他的的頭發(fā)已經(jīng)剪短了，但還帶著(zhù)標志性的小卷。法圖麥那時(shí)14歲，一進(jìn)攝影棚，就直言不諱地提起“我爸爸的馬臉”，鏡頭前后笑成一團。

那是一場(chǎng)愉快的拍攝，沒(méi)有人不認識李詠：兒時(shí)的每個(gè)周五夜晚，都從他對著(zhù)鏡頭揮動(dòng)的一拳開(kāi)始，從《幸運52》到《非常6+1》，那些被砸開(kāi)的金蛋、翻來(lái)翻去的廣告牌、漫天飛舞的大獎彩色紙屑，構成了一代人的周末記憶；那一代的觀(guān)眾也意識到，男性主持人可以留長(cháng)發(fā)， 穿緊腿褲子，講大家日常生活里經(jīng)常會(huì )聽(tīng)到的口語(yǔ)化的笑話(huà)，不用對著(zhù)鏡頭正襟危坐地煽情。

那時(shí)的法圖麥，正在國外留學(xué)。那時(shí)的李詠，還沒(méi)有遭遇癌癥的侵襲。

法圖麥問(wèn)李詠：“關(guān)于我在國外的個(gè)人生活，你想聽(tīng)到善意的謊言，還是真實(shí)的故事？”

“真實(shí)的故事。我和我媽都非常愛(ài)你，所以我們需要知道你在國外最真實(shí)的生活，最真實(shí)的事情。你能答應我們嗎？”

“我答應，百分之百答應。”

現在的法圖麥，已經(jīng)沒(méi)有機會(huì )向父親講述自己的故事了。而觀(guān)眾們也永遠失去了這位主持人。他曾拓寬了央視的表達語(yǔ)態(tài)，也曾重新定義了中國人對綜藝節目的認知?，F在，一切已成過(guò)往。李詠的告別，是一段共同記憶的消逝。

對話(huà)李詠

GQ報道：聽(tīng)說(shuō)你最近把留了20年的長(cháng)發(fā)剪掉了？

李詠：準確講這個(gè)頭發(fā)是從1998年開(kāi)始留起來(lái)的。很多人都勸我說(shuō)老留長(cháng)發(fā)顯得歲數大，像一個(gè)跑江湖的。我有時(shí)候也覺(jué)得挺煩，在很多的場(chǎng)合很難搭配衣服，只能戴帽子，我女兒也不停地諷刺我，說(shuō)“咱們家爸爸媽媽怎么反了呢？”

法圖麥：諷刺這個(gè)詞用得不太恰當啊。

李詠：那應該用什么？

法圖麥：給予建議。

李詠：好，給予建議。后來(lái)還是我們家哈文（李詠妻子）拍板，“剪了吧！我代你承擔后果。”于是我就剪了。

GQ報道：回去之后她們是什么表情？

李詠：回去后大家都似笑非笑地看著(zhù)我，說(shuō)“不錯、不錯”。我也一愣，這什么情況？算了，反正這樣了，現在頭發(fā)稍微一長(cháng)我都不舒服。

GQ報道：我記得你說(shuō)過(guò)，你從來(lái)不看自己的節目，這個(gè)是真的嗎？

李詠：我一看到屏幕上出現我的臉，我就會(huì )覺(jué)得自己一無(wú)是處，自始至終都是這樣。前兩天制作人埋怨我，你怎么也不看看？我說(shuō)我真的不愿意看，如果你希望我繼續工作下去的話(huà)就不要讓我看，你們也不要講優(yōu)點(diǎn)，講缺點(diǎn)就行了。每個(gè)人都是這樣，看自己漏洞百出，看到那么多漏洞百出就會(huì )覺(jué)得沒(méi)有做下去的信心了。這是一種思維習慣。

GQ報道：說(shuō)到臉的問(wèn)題……我發(fā)現很多人給小法微博留言說(shuō)“幸好你長(cháng)得不像你爸”。

李詠：你看看她，再看看我，我覺(jué)得事實(shí)勝于雄辯……好吧，她性格特別像我。

GQ報道：怎么像法？

李詠：遇到事兒的時(shí)候，不找別人，自己先計劃。比如說(shuō)今天來(lái)拍攝，怎么拍，分幾個(gè)步驟，穿什么合適，我會(huì )想一堆有的沒(méi)的，但她比我還操心，我覺(jué)得還是有我的基因。

法圖麥：這叫做一物降一物。

李詠：長(cháng)江后浪推前浪，我早晚會(huì )死在沙灘上。

GQ報道：離開(kāi)央視3年了，你好像比之前更忙了。

李詠：我現在的生活狀態(tài)就是“其樂(lè )融融，掙錢(qián)養家，準備學(xué)業(yè)”。

GQ報道：聽(tīng)說(shuō)你既當老師又做學(xué)生？

李詠：對。過(guò)去做事只是靠興趣，說(shuō)得好聽(tīng)一點(diǎn)兒叫“靠自己的堅持”?，F在一切都得加上一個(gè)“為什么”的前提，更現實(shí)了。比如現在所有時(shí)間都在為漫長(cháng)的畢業(yè)論文做準備。

GQ報道：說(shuō)一條你最想告訴學(xué)生“自己在學(xué)生時(shí)代不知曉、而現在明白了”的道理？

李詠：學(xué)業(yè)固然重要，但每個(gè)人應該在大學(xué)里培養一種職業(yè)氣質(zhì)。比如學(xué)播音的人，字正腔圓當然重要，但更重要的是你作為人際傳播者、與人交流時(shí)能帶給人美好的感受。第一印象非常重要，比當初我認為的吐字歸音到位重要得多。

GQ報道：如果有一天你不做主持人了，你還會(huì )做什么？

李詠：你突然這么一問(wèn)，把我問(wèn)住了，我也沒(méi)想過(guò)我還會(huì )做什么。

GQ報道：認準了主持人這條路？

李詠：我不是認準了它。我進(jìn)入社會(huì )的第一份職業(yè)就是它，至今思考的也是如何能不斷進(jìn)步。我對職業(yè)沒(méi)有任何要求，我只會(huì )反問(wèn)職業(yè)對我有什么樣的要求。假如有一天我就算愿意拋頭顱、灑熱血，但這份職業(yè)已經(jīng)不需要我這樣的人了，那我就退休在家，安度晚年?，F實(shí)是，不是這份職業(yè)非需要你，而是你非得需要這份職業(yè)。我是這么想的。

GQ報道：你最欣賞男性身上的什么品質(zhì)？

李詠：溫柔。

GQ報道：為什么？

李詠：因為社會(huì )對男人的要求好像都是要堅強、剛烈。我覺(jué)得在這樣的特性之外，溫柔反而顯得尤其珍貴。我反而希望女人比較陰柔，那陰柔的同時(shí)，她需要變得堅強，大家都堅強了，這個(gè)社會(huì )不就亂套了嗎。

GQ報道：“ 溫柔”是好爸爸指南里第一條嗎？

李詠：第一條就是責任心，第二是多少能掙點(diǎn)兒錢(qián)，最后一點(diǎn)就是能夠平等。在家里和在外人面前，都能對家人平等相處。

GQ報道：滿(mǎn)分100分的話(huà)你給自己打多少分？

李詠：我給自己81分。先說(shuō)標準：80分是良，90分是優(yōu)，95分以上是優(yōu)+，我覺(jué)得我也就是良，為什么81分呢，我把這“溫柔”當作那1分的優(yōu)點(diǎn)。

法圖麥：你……

李詠：誒你這表情，打分高了是嗎？

GQ報道：如果讓你問(wèn)女兒一個(gè)“一直想問(wèn)但一直沒(méi)敢問(wèn)的問(wèn)題”，會(huì )是什么？

李詠：如果我跟你媽離婚了，你是支持我們各自的生活，還是希望我們兩個(gè)為了你湊合？

法圖麥：我覺(jué)得看是誰(shuí)錯了吧。

李詠：如果我錯了。

法圖麥：那你就走。

李詠：如果是你媽的問(wèn)題呢？

法圖麥：那你也走。

李詠：我是有多愛(ài)你啊。