1

1841年，香港開(kāi)埠。

此前近兩千年，那里都是一個(gè)荒島，南蠻之地，零星散布少量村夫和漁民。開(kāi)埠后，英國人引入銀行和央行，金融和貿易的種子從此生根發(fā)芽。

不過(guò)，在很長(cháng)一段時(shí)期內，遠東的中心依舊是上海。

戰爭給了香港機會(huì )。

到1937年，香港還只是一個(gè)擁有100萬(wàn)人口的廣東人移民城市?？箲鸨l(fā)后，內地人為避禍，相繼來(lái)此，香港人口增至160多萬(wàn)，其中尤以上海精英為著(zhù)。張愛(ài)玲在小說(shuō)《傾城之戀》里說(shuō)：“這兩年，上海人在香港，真可以說(shuō)是人才濟濟。”

1941年底，日軍侵占香港，待3年零8個(gè)月的日治結束，香港人口只剩下了60多萬(wàn)。

再往后，內戰爆發(fā)，更多新移民涌入，香港成為“中國的知識分子、在野政客及富有商人在亞洲的最佳庇護所”。

當時(shí)香港著(zhù)名大飯店的大廳內，一時(shí)擠滿(mǎn)了從上海逃難而來(lái)的富商巨賈，一到喝茶時(shí)間，上海話(huà)不絕于耳。1946年至1950年，從上海等內地流入香港的資金不少于5億美元。僅1949年8月11日一天流入港澳的黃金即達2萬(wàn)兩之多。

有人，還有資本，香港經(jīng)濟一日千里。

1947年香港進(jìn)出口貿易總值達到27.7億港元，比戰前最高年份1931年增長(cháng)了116％。1949年更是突破了50億港元。等到1953年，香港人口已經(jīng)超過(guò)250萬(wàn)。“香港人”的身份認同逐漸樹(shù)立起來(lái)。

學(xué)者陳冠中說(shuō)：

香港的居民終于對香港有歸屬感了，但一半是被逼出來(lái)的。原來(lái)他們哪里都去不了，英國不是隨便去的，內地還不是可以去的，他們不能自認英國人，也不愿意被人家認為是內地人……沒(méi)選擇，他們只能叫自己香港人，后來(lái)越叫越順，引以為榮。

2

南下群體中，有那么幾位，將勾連起一個(gè)甲子的香江風(fēng)云。

鄒文懷本是廣東梅州大埔人，1927年出生于香港，成年后赴上海接受教育，考入圣約翰大學(xué)新聞系。

香港有一所創(chuàng )辦于1916年的香港大學(xué)，二戰中遭遇轟炸，停辦，1945年復辦，滿(mǎn)目瘡痍，教育質(zhì)量堪憂(yōu)。

圣約翰大學(xué)是中國第一所現代高等教會(huì )學(xué)府，也是當時(shí)中國最著(zhù)名的大學(xué)之一，畢業(yè)生中名人輩出，如顧維鈞、林語(yǔ)堂、宋子文、張愛(ài)玲、榮毅仁、周有光等。

鄒文懷入校時(shí)，劉以鬯已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)。

劉以鬯，名字很拗口，鬯，音chàng，順暢之意。民國時(shí)代，能取出如此高深晦澀的名字，可見(jiàn)他家世不簡(jiǎn)單，事實(shí)就是如此，他父親是黃埔軍校的英文秘書(shū)，可與蔣公、周公等談笑風(fēng)生；他大哥是宋美齡的英文機要秘書(shū)，絕對的心腹。

在青年時(shí)代，劉以鬯就創(chuàng )作出諸多小說(shuō)，抗戰期間，經(jīng)由父親的關(guān)系，他在重慶兩家報館主持副刊，名噪一時(shí)?？箲饎倮?，返回上海，創(chuàng )辦一家出版社，與施蟄存過(guò)從甚密，推介了戴望舒、姚雪垠等一批青年作家（姚雪垠后憑借《李自成》一書(shū)獲得首屆茅盾文學(xué)獎）。

鄒文懷大學(xué)畢業(yè)后，進(jìn)入上?！渡陥蟆窊螌?shí)習記者。沒(méi)幾年，政權鼎革前夕，他返回香港，在《南華早報》任體育記者，后跳到“美國之音廣播電臺”工作。

1949年，天才少年高琨跟隨全家移民香港。

高琨的爺爺是晚清著(zhù)名詩(shī)人，革命家，南社成員，父親是國際法庭的大法官，家住法租界，童年時(shí)，他就對化學(xué)最感興趣，曾經(jīng)制造過(guò)滅火筒、煙花、曬相紙以及炸彈。后來(lái)他又迷上了無(wú)線(xiàn)電，成功地裝了一部有五六個(gè)真空管的收音機。

同年，饒宗頤移居香港，這是他第二次到香港。

饒宗頤，生于潮州首富之家。他初中還沒(méi)讀完就退學(xué)了，因為覺(jué)得老師太low，不如回家自學(xué)，才華驚艷，19歲，被前輩推薦到中山大學(xué)做研究員。1941年，廣州淪陷后，他本想去云南，過(guò)道香港時(shí)，被一幫逃難至此的文化名流圍觀(guān)和挽留，遂完成成名作《楚辭地名考》。

劉以鬯也去了香港，堅持辦出版社，但難以經(jīng)營(yíng)，不得不關(guān)閉，為生計，遠走東南亞，輾轉于新加坡、馬來(lái)西亞等國的媒體。

邵逸夫在東南亞建立起娛樂(lè )帝國。他父親是上海的顏料大王，后家道中落，只剩下一棟洋房與一家名為“笑舞臺”的劇院。邵逸夫與一眾兄弟變賣(mài)房產(chǎn)，舉家搬進(jìn)“笑舞臺”，成立“天一電影制片廠(chǎng)”，即后來(lái)的“邵氏兄弟”，在東南亞。他們擁有139家電影院和9家?jiàn)蕵?lè )場(chǎng)。

加上晚幾年抵港的金庸，他們將筑起香港的底蘊。

3

鑒于香港經(jīng)濟在騰飛，1957年，邵逸夫把事業(yè)中心搬到香港，經(jīng)人介紹，鄒文懷去邵氏做宣傳助理。

鄒文懷很快嶄露頭角，被提拔為制片經(jīng)理。

邵氏當時(shí)最大競爭對手是國泰，由于沒(méi)有一位明星，邵逸夫和鄒文懷聯(lián)手制定了一份挖角名單，最先挖的就是女星林黛。

當時(shí)林黛是全港最紅的女星，片酬極為可觀(guān)，邵氏給出兩倍價(jià)錢(qián)，成功簽下。

林黛是桂系大佬程思遠的女兒，后來(lái)嫁給了“云南王”龍云的兒子龍繩勛?；楹笕?，因丈夫花心，開(kāi)煤氣自殺。

林黛的成就極高，她的去世讓港人心痛不已。后來(lái)最讓港人痛心的早逝女星是翁美玲，同遇負心郎，也是開(kāi)煤氣自殺。

除了明星，邵氏還挖來(lái)名導岳楓、陶秦、嚴俊等。

有了導演和明星，鄒文懷向邵逸夫提出差異化競爭策略：拍武打片。這才有了《獨臂刀》系列。

《獨臂刀》系列導演是張徹、主演是王羽、編劇是倪匡。

張徹父親是浙系軍閥，中央大學(xué)畢業(yè)，少年從政，跟蔣經(jīng)國是好哥兒們，官至上校，赴臺后，進(jìn)軍文藝圈，拍了臺灣戰后第一部國語(yǔ)片《阿里山風(fēng)云》，這部電影現在很少人知道，但它的插曲《高山青》可是家喻戶(hù)曉：“阿里山的姑娘美如水……”

張徹后去香港，與胡金銓一并成為“新武俠電影”的兩大旗手，2002年獲得香港電影金像獎終身成就獎，并于同年去世。

王羽，是第一位新武俠電影巨星。他是個(gè)硬漢，年輕時(shí)是臺灣竹聯(lián)幫骨干。林青霞曾倒追過(guò)他，兩年后分手，他的解釋是，自己名聲太差，不能連累了玉女。

嘖嘖，這理由簡(jiǎn)直了。他后來(lái)還跟林?zhù)P嬌傳過(guò)緋聞，對，就是成龍他老婆，房祖名他媽。

倪匡這個(gè)人更有意思，原來(lái)是內地公安，參與了“土改”及內蒙古、東北等地的墾荒，1957年，因把一座木橋給拆了當燒火木柴，被當做“反革命”抓起來(lái)審查，他偽造證件，從內蒙古逃到廣州，然后偷渡出境，先到澳門(mén)，后去香港。

幸好他能文善墨，才沒(méi)被餓死，在金庸的鼓勵下，他用筆名“衛斯理”混江湖，什么都寫(xiě)，科幻、偵探、武俠、言情等，非常高產(chǎn)。金庸和古龍的一些小說(shuō)，都是他代筆。他還有一個(gè)妹妹叫亦舒，號稱(chēng)香港的瓊瑤，有才但很毒舌。他兒子倪震，才情一般，但很會(huì )把妹，先撩李嘉欣，后娶周慧敏。

有這三位合作，《獨臂刀》成為香港最賣(mài)座的電影，票房首過(guò)百萬(wàn)。

4

大浪奔騰，沉渣泛起。來(lái)港人潮中，必是三教九流，黑幫為盛。

香港黑社會(huì )的歷史溯源，要從清代的“洪門(mén)”說(shuō)起。

雍正十一年，五個(gè)福建和尚挑頭，反清復明，事情敗露，跑路中，有五個(gè)人加入，一起到廣東，又有五個(gè)和尚加入，這十五個(gè)人就成了帶頭大哥，號召信徒，從廣東一路打到江西和湖北，并在湖北一個(gè)叫紅花亭的地方聚會(huì )，決定成立組織，推舉陳近南為首領(lǐng)，稱(chēng)為“香主”。

傳說(shuō)聚會(huì )那天，陳近南率眾拜祭天地和崇禎時(shí)，天邊出現紅光。因為“紅”與“洪”同音，這個(gè)組織的會(huì )眾就均以“洪”為姓，故稱(chēng)“洪門(mén)”。十五個(gè)帶頭大哥，就分別稱(chēng)作洪門(mén)“前五祖”、“中五祖”、“后五祖”。

很多年后，李連杰的《方世玉》系列電影就是據此改編。

“洪門(mén)”高峰期有2000多人，不敵清軍，只好轉入地下。乾隆年間，改稱(chēng)“三合會(huì )”，天時(shí)地利人和的意思。

“三合會(huì )”化整為零，山頭眾多，一直延續到清朝覆滅。后來(lái)，孫中山等人搞革命，成立同盟會(huì )等會(huì )黨，就借助了“三合會(huì )”的力量和斗爭經(jīng)驗。

香港靠近廣東，自然有“三合會(huì )”滲透。英國人占領(lǐng)香港后，集中清理了一批。不過(guò)，香港“三合會(huì )”很少是正統“洪門(mén)”，大都是假借“三合會(huì )”的名頭。但香港警方出于慣例，把黑社會(huì )組織統稱(chēng)三合會(huì )（Triad Society），專(zhuān)門(mén)負責反黑行動(dòng)的機構叫“有組織罪案及三合會(huì )調查科”，就是港片常見(jiàn)的“O記”。

香港黑幫成員多是外來(lái)底層移民，聚集在碼頭一帶，為搶地盤(pán)，結成老鄉會(huì )，互相毆斗，老鄉會(huì )就發(fā)展成為幫派，出現了各種各樣的堂口。

1909年，香港“義勇堂”堂主黑骨仁為調和各個(gè)幫派之間的矛盾，召開(kāi)香港第一次“洪門(mén)大會(huì )”，決定在各堂口前加上一個(gè)“和”字，表示各幫派之間應“以和為貴”，這樣形成了既相互獨立又聯(lián)合的“和”字派三合會(huì )組織。

杜琪峰的電影《黑社會(huì )之以和為貴》再現了這個(gè)故事。

不過(guò)，這些老鄉會(huì )與有軍方背景的幫會(huì )相比就差太遠了。

1947年，國民黨軍統少將向前，將“義安工商總會(huì )”改名為“新安公司“及其分支“永安公司”，即現今的“新義安”。

1949年初，國民黨軍統中將葛肇煌于廣州設立洪門(mén)組織“洪發(fā)山”，廣州解放后，他率領(lǐng)心腹逃到香港，后赴臺灣“歸隊”，留在香港的人馬成為“14K”的初創(chuàng )者。“14”指其發(fā)源地為廣州寶華路14號。

1953年，向前被港英政府驅逐，跑到臺灣，他傳位給大兒子向華炎。他共有13個(gè)兒子，向華強排行老十，向華勝排行十三。

1960年代，香港警察與黑社會(huì )沆瀣一氣，“警察管黑社會(huì )，黑社會(huì )管治安”。時(shí)任港島及九龍總華探長(cháng)的呂樂(lè )，一直到1968年卸任為止，在香港黑白兩道通吃，被稱(chēng)為“五億探長(cháng)”，五億是指其身價(jià)。

5

高琨考上了香港大學(xué)，但是香港大學(xué)沒(méi)有他喜愛(ài)的電機工程專(zhuān)業(yè)，于是他1954年赴英國留學(xué)，并于1969年獲得倫敦大學(xué)博士學(xué)位。

他曾在國際電話(huà)電報公司（ITT）工作多年，從事光導纖維在通訊領(lǐng)域運用的研究。1965年，在一篇論文中，他提出以石英基玻璃纖維作長(cháng)程信息傳遞，這將帶來(lái)一場(chǎng)通訊業(yè)的革命。

在新加坡，劉以鬯認識了羅佩云。羅是廣東人，著(zhù)名現代舞表演藝術(shù)家，常到新加坡演出。美女愛(ài)上了年長(cháng)20歲的窮書(shū)生。

1957年，他們回港結婚，并定居。劉以鬯任《香港時(shí)報》《快報》《星島晚報》副刊編輯，同時(shí)兼顧寫(xiě)作。

他一手寫(xiě)“娛樂(lè )他人”的通俗文章，一手寫(xiě)“娛樂(lè )自己”的純文學(xué)，在宏大敘事之外，為“香港歷史加了一個(gè)注釋”，力圖將現代主義與現實(shí)主義結合，嘗試詩(shī)與小說(shuō)的結合。

1963年，劉以鬯出版小說(shuō)《酒徒》。與金庸、梁羽生等人互相映照，他成為香港純文學(xué)的一代宗師。

6

1970年，鄒文懷出走邵氏，自立門(mén)戶(hù)。

邵氏是家族制，鄒文懷不可能繼續上升，且邵逸夫把紅顏知己方逸華拉入管理層，鄒文懷的權力被削減。

同時(shí)，邵逸夫決定主力發(fā)展電視業(yè)，但鄒文懷認為這正是香港電影的好時(shí)機。二人理念不合。

鄒文懷聯(lián)合幾名骨干，一起創(chuàng )辦了嘉禾。從此，嘉禾與邵氏就成了死對頭。

很多年后，鄒文懷說(shuō)：“人在一個(gè)地方呆久了，總會(huì )有想改變的時(shí)候。而且，我跟邵老六其實(shí)是同一類(lèi)的人。一小片天底下有兩個(gè)我們，實(shí)在是太擠了點(diǎn)。”

但對“叛徒”，邵逸夫可是真想弄死他。

鄒文懷還嫌事情不夠大，嘉禾拍的第一部電影居然是《盲俠大戰獨臂刀》。嘉禾搶了“獨臂刀”這個(gè)IP，為此，邵逸夫狀告鄒文懷，兩個(gè)人還親自對簿公堂。嘉禾就要快被官司給拖死了，沒(méi)想到迎來(lái)曙光。

李小龍閃亮登場(chǎng)。

龍哥本是廣東順德人，家境良好，后移居香港，跟黃霑是中學(xué)同學(xué)，他的校友還有許冠文、吳宇森等。當李小龍和黃霑約架時(shí)，許冠文和他的弟弟們自彈自唱，吳宇森則總愛(ài)走進(jìn)電影院去琢磨光影的神奇。

愛(ài)武文弄棒的李小龍走進(jìn)了潦倒的拳師葉問(wèn)開(kāi)的武館，葉問(wèn)是廣東佛山人，看似弱雞，實(shí)際特別能打。

葉問(wèn)的成名技是詠春拳，與洪拳淵源頗深，而洪拳與“洪門(mén)”又頗有干系。歷史呀，真是有意思。

盡管李小龍有武學(xué)天賦，但他爸爸認為，做武師沒(méi)啥前途，還是讀書(shū)要緊，為了讓他收心，把他送去了美國。沒(méi)多久，大美女林燕妮也去了美國，跟李小龍成了好朋友，但她嫁給了他的大哥。

在美國，龍哥本性不改，癡迷武學(xué)，在詠春的基礎上，創(chuàng )立“截拳道”，他想做功夫巨星，但好萊塢不給機會(huì )，至多是在一部劇中做配角。聽(tīng)說(shuō)香港日新月異，李小龍打算去碰碰運氣，他給邵逸夫傳話(huà)，可以給邵氏拍片，不過(guò)片酬不低于10000美金。

邵逸夫一聽(tīng)，呵呵，無(wú)名小卒好張狂，頂多2000美金。

龍哥怒了。

鄒文懷聽(tīng)說(shuō)此事，立馬給龍哥拍電報，速回，給你7500美金，另加票房分成。

龍哥就這樣回了香港，真正的武打巨星誕生。在王羽之后，香港又涌現出狄龍和姜大衛兩個(gè)打星，但畢竟沒(méi)真功夫，總是差點(diǎn)意思。

邵氏給明星固定片酬，不能參與票房分成，明星敢怒不敢言，沒(méi)辦法，邵氏資源多。嘉禾不一樣，除了片酬，還讓明星成立個(gè)人公司，一起合伙拍片，共同分成。

李小龍出手不凡，第一部電影《唐山大兄》就創(chuàng )造了新的票房紀錄，一鼓作氣，接下來(lái)《精武門(mén)》《猛龍過(guò)江》等幾部，全程熱爆，嘉禾氣勢如虹，搞得邵氏很狼狽。

哪里想到，1973年，龍哥猝死在情人丁佩的家中。

丁佩可不簡(jiǎn)單，父親是留學(xué)日本的西醫，外祖父鮑毓麟更是東北軍著(zhù)名將領(lǐng)，張學(xué)良的發(fā)小，電視劇《少帥》中有他。

丁佩原名唐美麗，一家人在臺灣生活富足，她想當明星，可總是演配角，后來(lái)經(jīng)人介紹，來(lái)到香港，加入邵氏，因為胸大腰細、妖冶迷人，出演了一系列風(fēng)月片，成為艷星。

不過(guò)真正讓她名聲大噪的還是與李小龍的一段情。龍哥死后，她嫁給了向華強，后又離婚。

7

1970年，高琨返港，加入香港中文大學(xué)，擔任電機系系主任。

四年后，他又返回ITT工作，發(fā)明了石英玻璃，制造出世界上第一根光導纖維，使科學(xué)界大為震驚。高錕的發(fā)明使信息高速公路在全球迅猛發(fā)展，這是他始料不及的。他因此被冠以“光纖之父”的稱(chēng)號。

1987年，高琨再次返回香港，擔任香港中文大學(xué)校長(cháng)，直到1996年退休。

香港中文大學(xué)是由四個(gè)學(xué)院合并而成，其中新亞學(xué)院為錢(qián)穆所創(chuàng )，新儒家的重要陣地，中華傳統文化經(jīng)此在海外開(kāi)枝散葉。

饒宗頤抵港后，起初就在新亞學(xué)院執教。如果說(shuō)，高琨把香港的理工科水準提升到一個(gè)高度，饒宗頤則在香港的國學(xué)領(lǐng)域以啟山林。

他與季羨林合稱(chēng)為“北季南饒”。

許嘉璐曾說(shuō)：“中華文化什么樣子？就饒公這樣！饒公是中華傳統文化呈現于二十世紀的最好典型。我可以說(shuō)：五十年之內，不會(huì )再出第二個(gè)饒宗頤！”

金庸說(shuō)，有了饒宗頤，香港才不是文化沙漠。

饒宗頤為香港張舉文脈，金庸、倪匡、黃霑和蔡瀾等人則深耕通俗文化，并有所大成。

林燕妮也返回香港，一支筆很是矯健，與“香江四大才子”的剛勁互補，給香港增添些許溫柔。

1985年，劉以鬯主編的《香港文學(xué)》在香港創(chuàng )刊。這本雜志在香港文學(xué)史、中國文學(xué)史乃至世界華文文學(xué)史上的都有舉足輕重的地位，

創(chuàng )刊號的“顧問(wèn)”陣容非常強大，有錢(qián)鍾書(shū)、夏志清、周策縱、余光中、趙令揚、白先勇、葉維廉、梁秉鈞、竹內實(shí)等11人?？抢畎降睦蠋熍_靜農題簽。

8

錯失李小龍后，邵氏又錯失許冠文。

因為不愿給高片酬，許冠文帶著(zhù)《鬼馬雙星》的劇本投奔嘉禾，開(kāi)啟了喜劇片大潮，他是香港無(wú)厘頭電影的創(chuàng )始人，自后才是周星馳。隨后，吳宇森加盟嘉禾，導演了《發(fā)錢(qián)寒》和《大煞星與小妹頭》等片。

不過(guò)嘉禾的立身之本還是功夫片。鄒文懷又挖掘出成龍，接棒李小龍。

1976年，成龍拍攝了《蛇形刁手》和《醉拳》，一炮而紅，諧趣功夫風(fēng)格深得觀(guān)眾喜愛(ài)，鄒文懷看出了成龍是明日之星，便將他挖過(guò)來(lái)。

進(jìn)入1990年代初，鄒文懷又和徐克展開(kāi)合作，推出李連杰的《黃飛鴻》系列。

李連杰在拍完《少林寺》走紅后、最初是加盟邵氏，并拍攝了《南北少林》和《中華英雄》等，沒(méi)曾想《黃飛鴻之壯志凌云》票房接近3000萬(wàn)，讓他下定決心和嘉禾合作，接著(zhù)又拍攝了《黃飛鴻之男兒當自強》以及《笑傲江湖：東方不敗》等。

到1980年代后期，邵氏實(shí)際上已經(jīng)退出了電影行業(yè)，主攻電視行業(yè)。

早在1967年，邵逸夫就成立了香港無(wú)線(xiàn)電視廣播公司，即TVB。1972年，與“邵氏”明星制理念一脈相承的無(wú)線(xiàn)藝員培訓班成立。

邵逸夫肯定不會(huì )想到，這個(gè)原本自產(chǎn)自用的明星培養基地日后竟然撐起了香港，或者說(shuō)是整個(gè)華人演藝圈的半壁江山。

1983年，第12屆無(wú)線(xiàn)藝員培訓班開(kāi)業(yè)，學(xué)員有吳啟華、劉青云、陶大宇、商天娥、吳君如、曾華倩、劉嘉玲、藍潔瑛。

這些人中，吳啟華略猥瑣、劉青云太黑、陶大宇有點(diǎn)嬰兒肥、商天娥沒(méi)特色、吳君如傻乎乎、曾華倩面相刻薄、劉嘉玲土不拉嘰，只有藍潔瑛形象氣質(zhì)俱佳，所有人都認為，她將最紅。

關(guān)于藍潔瑛的身世，真真假假，沒(méi)有定論。

香港八卦媒體說(shuō)她生父重男輕女，拋棄妻女，母親改嫁后，繼父暴躁，動(dòng)輒毆打藍潔瑛，給她造成了極大的心靈創(chuàng )傷，注定了余生的悲劇。但藍潔瑛自己曾撰文說(shuō)，親生父母和藹可親，家庭關(guān)系和睦，生活優(yōu)渥。

還有她的感情經(jīng)歷也是眾說(shuō)紛紜，多有矛盾。

這種分裂一直糾纏她，并最后將她撕碎。

9

1990年代，是香港娛樂(lè )圈最好的年代，也是最壞的年代。因為黑幫深度介入。

1974年，港督麥理浩設立廉政公署，查處警界腐敗分子，與呂樂(lè )并稱(chēng)的“四大華人探長(cháng)”，都成為通緝要犯。

呂樂(lè )當探長(cháng)時(shí)交情最深的是香港軍裝警署署長(cháng)曾啟榮，也被廉政公署通緝，逃到臺灣。曾啟榮有個(gè)兒子，叫曾志偉。

向華炎的岳父呂六，是呂樂(lè )的叔父，向家和呂家互認世交。

1980年代以前，“14K”是香港第一大幫會(huì )，但1980年代后，“新義安”取而代之。由于警察的貪污問(wèn)題得到了有效的遏制，黑社會(huì )開(kāi)始轉行。娛樂(lè )圈是追逐名利的戰場(chǎng)，更是黑社會(huì )“洗錢(qián)”的樂(lè )園。其中，與“新義安”有千絲萬(wàn)縷關(guān)系的永盛電影公司最為搶眼，它由向華強和向華勝創(chuàng )辦，通過(guò)電影宣傳，極力美化幫派。

1992~1994年間，香港警方共接報涉及娛樂(lè )圈的暴力案件20多宗，其中徐克工作室被擲燃燒彈、劉德華被勒收保護費、電影制片人黃朗維被殺。此外，周潤發(fā)、周星馳、張學(xué)友等都曾先后受到黑社會(huì )的敲詐和勒索。

李連杰經(jīng)紀人蔡子明的被殺最為轟動(dòng)。

向家兄弟進(jìn)軍電影業(yè)后，“14K”話(huà)事人胡須勇也緊隨其后，他的拍檔就是蔡子明。

香港有三個(gè)“胡須勇”，一個(gè)是謝霆鋒媽媽狄波拉的現任老公，一個(gè)是張柏芝的黑道老爸，還有一個(gè)是“14K”教父潘志勇。

潘志勇是雖然沒(méi)有坐上“14K”的堂主之位，但沒(méi)他首肯，其他人都不敢坐，實(shí)際上他當家。

1990年，劉嘉玲遭綁架被拍裸照，相傳就是蔡子明所為。當時(shí)，蔡子明的一部電影《轟天龍虎會(huì )》等著(zhù)她開(kāi)拍，劉遲遲不來(lái)，蔡子明于是“派人教訓了她”。

很多年后，藍潔瑛自曝，差不多在這前后，她被圈內兩個(gè)大佬強奸，指涉鄧光榮和曾志偉。

曾志偉，熟面孔，略去不說(shuō)。

鄧光榮，曾與秦漢、秦祥林齊名，是臺灣三大文藝片小生，與林青霞、蕭芳芳等都有合作。他很早就混社團，讀書(shū)時(shí)就拜在“聯(lián)公樂(lè )”的龍頭劉榮駒門(mén)下，據說(shuō)一度做到社團老大。人到中年后，總在電影中扮演黑幫老大，分外逼真。

1980年代，他還創(chuàng )辦了兩家電影公司，如果沒(méi)有足夠強硬的后臺，很難在香港立足。2011年，鄧光榮去世。藍潔瑛的指控就剩下曾志偉，但他矢口否認。

蔡子明被殺后，李連杰轉投永盛，這樣永盛旗下就有香港兩個(gè)最具票房號召力的巨星：周星馳和李連杰。

從1990年到1993年，香港每年票房前十名的影片，大都是永盛出品。

后來(lái)，周星馳想移民加拿大，屢屢遭拒，加拿大聯(lián)邦最高法院認定他是一名“犯罪組織成員”。

幾年前，有文章指出，周星馳因給永盛拍電影才被懷疑涉黑，引起向華強妻子陳嵐的不滿(mǎn)，公開(kāi)發(fā)飆，她替丈夫辯護，“如果他有（黑道背景），香港政府已經(jīng)抓他了！我們都去內地，內地最不容許黑社會(huì )。”

1997年，香港回歸之后，黑社會(huì )成重點(diǎn)打擊的對象，資本紛紛撤出，香港電影走向凋敝。

10

千禧年后，香港電影市場(chǎng)持續低迷，鄒文懷的婚生女兒不堪大用（鄒文懷還有兩個(gè)非婚私生子，但此二人沒(méi)興趣做電影），他只好把嘉禾賣(mài)給橙天娛樂(lè )，結束了自己半個(gè)世紀的電影傳奇。

他先后獲得香港電影金像獎終身成就獎（2008年）、亞洲電影電影終身成就獎（2011年）。

2000年，82歲的劉以鬯歲退休，他一生作品約7000萬(wàn)字，結集300萬(wàn)字，其中《酒徒》和《對倒》對香港文壇帶來(lái)巨大的沖擊力。

有一次，劉以鬯送書(shū)給王家衛，先送《酒徒》，后來(lái)又送《對倒》。王家衛原想改編《酒徒》，后來(lái)看到《對倒》，更鐘愛(ài)，遂有《花樣年華》。影片中引用了三段《對倒》中的文字，片尾還“鳴謝劉以鬯先生”。

劉以鬯曾任香港作家聯(lián)會(huì )會(huì )長(cháng)，為表彰他對香港文學(xué)界的巨大貢獻，特區政府分別在2001年，2011年授予了他榮譽(yù)勛章以及銅紫荊勛章，并還頒發(fā)了“2014香港藝術(shù)發(fā)展獎之終身成就獎”。

饒宗頤1978年退休后，長(cháng)期在法國、日本、中國內地、臺灣及澳門(mén)周游講學(xué)。2009年，獲聘為臺灣中央文史研究館館員。2011年12月，被推選為西泠印社第七任社長(cháng)，2013年連任。

高琨的最高榮譽(yù)則姍姍來(lái)遲，2009年瑞典皇家科學(xué)院宣布，將諾貝爾物理學(xué)獎授予英國華裔科學(xué)家高錕以及美國科學(xué)家威拉德·博伊爾和喬治·史密斯?；始铱茖W(xué)院說(shuō)，高錕在“有關(guān)光在纖維中的傳輸以用于光學(xué)通信方面”取得了突破性成就。

可他70歲時(shí)，就被確診認知障礙癥。獲得諾獎后，他與妻子黃美蕓在2010年成立高錕慈善基金，幫助其他患者。

人到晚年，最怕孤零。林燕妮于2005年被查出甲狀腺生瘤，不時(shí)進(jìn)出醫院。惡疾纏身，但她只能一個(gè)人默默承受，沒(méi)有怨天尤人，間中會(huì )在其撰寫(xiě)專(zhuān)欄中用文字來(lái)抒發(fā)感受：“下世不想再做林燕妮，太辛苦了，想做一個(gè)傻傻的，有老公愛(ài)惜的女人。”

2004年，她愛(ài)恨一輩子的黃霑去世；2008年，她的前夫，即李小龍大哥去世；2014年，她的母親去世。至此，她在人間唯有兒子一個(gè)親人。

也許從那時(shí)起，她才把生死真正看開(kāi)。

似乎看開(kāi)的還有苦命人藍潔瑛。2015年5月7日，剛度過(guò)52歲生日的藍潔瑛接受了生前最后一次采訪(fǎng)，談及近況，坦言每月借錢(qián)維持生計。

影迷期待，如果她能復出，該多好。只是沒(méi)有如果。

11

香港不香久矣，今年更是噩耗連連。

2018年2月6日，饒宗頤逝世，享年101歲。

他常對人言，做學(xué)問(wèn)和做人要耐得住寂寞，要有平常心態(tài)，要“守株待兔”。不能急功近利。“積極追兔子的人未必能夠找到兔子，而我就靠在樹(shù)底下。當有兔子過(guò)來(lái)的時(shí)候，我就猛然撲上去。我這一輩子也不過(guò)就抓住幾只兔子而已。”

抓兔子的“南饒”走了。自此，南北皆無(wú)國學(xué)大師。

2018年5月31日，林燕妮逝世，享年75歲。

自古作文，說(shuō)是容易做起難，才下眉頭又上心頭。其實(shí)，她這一生何嘗不執著(zhù)呢？“一見(jiàn)楊過(guò)誤終身”最早出于她的文章，她玲瓏剔透，閱盡滄桑，卻還是“一見(jiàn)黃霑誤終身”。

李小龍、林振強、黃霑、羅文、張國榮、黃家駒、梅艷芳……，這個(gè)香江傳奇女性，就此帶走了半個(gè)世紀的風(fēng)流。

2018年6月8日，劉以鬯逝世，享年100歲。

他最不為世人所知，世人只知香港有流行文化，有通俗文學(xué)，殊不知，香港純文學(xué)也是別有洞天，這全賴(lài)他一人所撐。

劉以鬯離世后，王家衛發(fā)表了悼文，悼念相繼離世的幾位香港文壇大師，“很惋惜。劉老師的離去象征了戰后南來(lái)作家在香港一地開(kāi)花之時(shí)代的終結。香港為這一代的文化工作者提供了一席之地，容他們在此開(kāi)花結果。再一次對相繼離世的饒宗頤大師，林燕妮女士以及劉以鬯先生這些前輩致敬。”

2018年9月23日，高琨逝世，享年85歲。

于科研，他所做的光纖通訊研究，建構了現今的網(wǎng)絡(luò )世界；于治校，他執掌香港中文大學(xué)9年，其包容學(xué)生器量及親和力，至今仍是無(wú)人能超越。

2018年10月30日，金庸逝世，享年94歲。

他的一生充滿(mǎn)秘密，不能為外人道。

首度返鄉時(shí)，他還說(shuō)，“如果一個(gè)人離開(kāi)家很久，在外邊住的時(shí)間一長(cháng)，對故鄉懷念的感覺(jué)就越深……總想老了，再回到這個(gè)地方來(lái)住。”

只是再也沒(méi)機會(huì )了。

2018年11月2日，鄒文懷逝世，享年91歲。

“滄海一聲笑，滔滔兩岸潮，浮沉隨浪只記今朝？”這是他喜愛(ài)的手機鈴聲，很豪邁。

生前他說(shuō)，如果年輕二十歲，一定能重振香港電影，無(wú)奈年事已高，有心無(wú)力，“我已經(jīng)做了我要做的事情。”

一代輝煌只留傳說(shuō)。

2018年11月3日，55歲的藍潔瑛被發(fā)現于寓所猝死。具體死亡日期不知。

與前述大家相比，她無(wú)比悲催，她本該有閃亮的人生，可在多方因素的夾擊下，皆為泡影，真實(shí)展現了何謂紅顏薄命。

誰(shuí)害了她？原生家庭、自身性格、人情涼薄的影視圈、可惡的強奸犯、故作驚悚的狗仔、借機炒作的損友……

致命的門(mén)檻，跨過(guò)去就是劉嘉玲，跨不過(guò)去就是藍潔瑛。她是五光十色的香港照不到的一抹哀傷，也是隱喻。

今年，關(guān)于香港的所有的記憶都是潮濕的。