在鏡頭面前毫不做作地啃水果，發(fā)出呼哧呼哧的聲音，看上去一本滿(mǎn)足——在抖音上最名副其實(shí)的一種“吃播”，是把粉紅色鼻子懟在鏡頭前的豬。

“社會(huì )人”小豬佩奇在抖音上走紅之后，輪到了它的真身。數百萬(wàn)“云養豬”的網(wǎng)友們，在屏幕前看著(zhù)被當做寵物精心伺候的小豬吃東西、洗澡、打呼嚕，甚至祝你豬年快樂(lè )。

“#家有寵物豬”的的話(huà)題在抖音上有超過(guò)61萬(wàn)次的播放，而在微博，“寵物豬”的超話(huà)閱讀量達到了8900萬(wàn)。

豬，無(wú)疑是眼下最為時(shí)髦的社交貨幣之一。

在農歷豬年來(lái)臨前，小豬便成為了時(shí)尚界的一顆新星。它成為GUCCI、野獸派等品牌廣告中的重要角色，還和李冰冰、周冬雨、宋茜等明星拍時(shí)尚大片。

看起來(lái)，“養豬”是比養貓養狗更能在社交網(wǎng)絡(luò )上吸引眼球的存在。久未在微博上露面的井柏然抱著(zhù)他的寵物豬“佩奇”回歸，他在抖音上專(zhuān)門(mén)開(kāi)設記錄養豬日常的賬號，已經(jīng)有了超過(guò)77萬(wàn)的粉絲。

不只是在中國，早在2016年，美國就有一對名為Priscilla和Poppleton的寵物豬在Instagram上走紅，吸引了超過(guò)68萬(wàn)粉絲的關(guān)注。就連美國流行歌手Ariana Grande和前未婚夫分手，網(wǎng)友們關(guān)心的還是二人的寵物豬歸誰(shuí)養。

在社交網(wǎng)絡(luò )的帶動(dòng)和明星效應之下，養豬，似乎成為了新的寵物風(fēng)潮。

打開(kāi)淘寶搜索“寵物豬”，映入眼簾的是各種號稱(chēng)“迷你”“小香豬”“超可愛(ài)”“抖音網(wǎng)紅寵”的活體豬出售，售價(jià)在300-500元不等，不少賣(mài)家的月銷(xiāo)售量達到了好幾百。

在成都的獨居的Kate Lee(新浪微博@一頭嘟嘟豬)，半年前成為了一只名叫“嘟嘟”小豬的媽媽。她屬豬，也從小喜歡和豬有關(guān)的一切。不放心淘寶活體豬的長(cháng)途運送，她特意到朋友家的豬場(chǎng)里，把一只2個(gè)月大小的豬買(mǎi)回了家。

因為父母不喜歡，Kate Lee從小到大都沒(méi)養過(guò)貓狗之類(lèi)的寵物。剛養豬的半個(gè)月，她一度非常崩潰，“天天在后悔為什么要買(mǎi)一頭豬，”她告訴界面新聞，嘟嘟的膽子特別小，剛到家的時(shí)候一個(gè)勁地發(fā)抖，也不讓碰。因為沒(méi)有經(jīng)驗，Kate Lee一開(kāi)始總是喂它蔬菜，結果豬拉了好幾天肚子，“站在哪就拉在哪，回到家到處都是屎要擦。”

到后來(lái)她開(kāi)始給豬增加主食、訓練它定點(diǎn)上廁所、洗澡。嘟嘟也漸漸和主人熟悉起來(lái)，“就像一個(gè)小孩子一樣，很聰明通人性，”Kate Lee形容。每次給它準備飯的時(shí)候，嘟嘟就特別著(zhù)急，在旁邊叫喚還使勁用嘴拱主人的腿。

“有時(shí)候我感覺(jué)它比貓和狗還要聰明，”她說(shuō)，有的時(shí)候嘟嘟搗亂，注意到主人站起來(lái)盯著(zhù)它，就會(huì )馬上縮著(zhù)脖子斜著(zhù)眼看她。

在現代城市生活中，越來(lái)越多的人選擇離開(kāi)家人獨居，于是很自然地，人們便把對親密關(guān)系的情感投入到寵物身上，把它們當作家庭的一份子。“人類(lèi)愈都市化，離開(kāi)自然愈遠，寵物在人類(lèi)生活里的重要性也愈增加。”曾獲得諾貝爾獎的動(dòng)物習性學(xué)創(chuàng )始人康拉德·洛倫茨如此說(shuō)道。

Kate Lee覺(jué)得，嘟嘟給她的生活甚至性格都帶來(lái)了變化。

“覺(jué)得很神奇，有一個(gè)小東西很依賴(lài)我;而我在能夠獨立生活的同時(shí)，也承擔起照顧一個(gè)生命的重大責任。”春節的時(shí)候她差點(diǎn)感受到了生離死別——寄養在朋友家的嘟嘟因為貪吃，發(fā)燒抽搐，差點(diǎn)丟了命。

當時(shí)Kate在外地，專(zhuān)門(mén)改簽了機票趕回來(lái)，就怕見(jiàn)不到它最后一面。還好經(jīng)過(guò)獸醫的診治，小豬終于不那么虛弱了，等她趕回家，已經(jīng)可以站起來(lái)迎接她。

小豬乖巧、溫馴而可愛(ài)，粉嘟嘟的身形讓主人有保護欲，但如果……它長(cháng)到了300斤呢?

盡管井柏然倔強地強調“我的小豬不會(huì )長(cháng)大的”，但其實(shí)更多的寵物主開(kāi)始明白，他們終究會(huì )面臨小豬長(cháng)大的問(wèn)題。

何暢是一個(gè)動(dòng)物保護組織的成員，在她從事這項工作的5年時(shí)間里，接觸到了形形色色養寵物豬的人。她和寵物豬主人們在網(wǎng)絡(luò )上有固定的交流群，甚至還會(huì )在線(xiàn)下聚會(huì )。

她會(huì )定期在百度貼吧等公開(kāi)論壇向新手們普及養寵知識，面對那些對養寵物豬有無(wú)限憧憬的網(wǎng)友咨詢(xún)，許多經(jīng)驗豐富的寵物豬愛(ài)好者們，幾乎都會(huì )苦口婆心地勸導：一定要做好心理準備。

“沒(méi)有養不大的寵物豬”——這幾乎是寵物豬圈子里的共識。

相比較于貓狗，豬作為寵物飼養的歷史并不久，也小眾得多。在美國，越南大肚豬(Vietnamese potbelly pigs)在1988年被引入美國動(dòng)物園，后來(lái)成為北美地區飼養最常見(jiàn)的一種寵物豬。在中國，并不成熟的寵物豬市場(chǎng)，以“寵物小香豬”之名販售的，最普遍的是廣西的陸川豬和巴馬香豬。

雖然商家會(huì )一再保證所謂的“寵物豬”“迷你豬”是特殊品種，只要控制飲食，最多只會(huì )長(cháng)到幾十斤。但事實(shí)上，這只是商家的謊言和營(yíng)銷(xiāo)噱頭而已。一只成年的大肚豬可能長(cháng)到約90-200斤，巴馬香豬則能輕易達到70-90斤——和其他種類(lèi)的肉豬相比，已經(jīng)算小的了。

更殘酷的是，豬的成長(cháng)期有3年，不到完全定型，你都不知道它到底會(huì )長(cháng)多大。

“怕長(cháng)大就別養，百斤以上的才是主流，沒(méi)有什么真假之分。”“不要總問(wèn)我會(huì )不會(huì )長(cháng)大了，我明確告訴你們，會(huì )!一定會(huì )!!!”北京姑娘@豬顛顛在她的微博寫(xiě)道，她曾經(jīng)因為她養的寵物豬“五花”上過(guò)新聞，如今她已經(jīng)是微博上94萬(wàn)粉絲的知名寵物博主。五花跟了她7年，也不負期待地，長(cháng)成了一只體型碩大的豬。

很大程度上來(lái)說(shuō)，養豬要比養貓養狗更要慎重。

“當作寵物被賣(mài)給消費者的小豬，一般只有幾個(gè)月大，而3個(gè)月內的小豬的死亡率很高。”何暢告訴界面新聞，剛斷奶的小豬腸胃脆弱，營(yíng)養不良、寒冷都可能會(huì )讓小豬生病，甚至拉肚子死掉。主人如果為了不讓它長(cháng)大控制飲食，豬吃不飽就會(huì )變得性情暴躁、攻擊性強。

長(cháng)大的豬失去了小時(shí)候萌萌的外表，不但“顏值崩塌”是個(gè)大概率的事情，而且因為肥胖的關(guān)系會(huì )引發(fā)各種疾病，比如心臟問(wèn)題和關(guān)節炎。

何暢見(jiàn)過(guò)太多被拋棄的寵物豬。因為和貓狗相比，把豬當做寵物在現實(shí)生活中還十分小眾，能在網(wǎng)絡(luò )上收獲不少關(guān)注，也要承受現實(shí)生活中異樣的眼光。她知道不少沒(méi)有獨立居住的學(xué)生心血來(lái)潮買(mǎi)了小豬來(lái)養，但往往會(huì )被家長(cháng)激烈反對。

在美國，各地的動(dòng)物收容所都有大量被棄養的豬涌入，它們的主人聲稱(chēng)被當初賣(mài)家“養不大”的說(shuō)辭騙了。

馬薩諸塞州防止動(dòng)物虐待協(xié)會(huì )負責人Mike Keiley告訴?？怂剐侣?，在過(guò)去5年，已經(jīng)接收了96只被棄養的豬。

“你別看很多人在社交網(wǎng)絡(luò )上曬豬，其實(shí)能堅持更新半年以上的都很少。”何暢對界面新聞?wù)f(shuō)，“一般是前三四個(gè)月瘋狂拍照，頻繁更新，然后變胖了、難看了、發(fā)情了，就沒(méi)了。大多數人只是圖一時(shí)新鮮，豬要么死掉了，要么是嫌麻煩送走了。”

美鳳曾經(jīng)是方棋朋友圈里絕對的“明星”。

它是方棋4年前在淘寶花300元買(mǎi)的一只豬。小時(shí)候的美鳳的確可愛(ài)，可以和人一樣吃主食、蔬菜和水果。方棋摟著(zhù)它拍了各種照片，甚至還帶著(zhù)它一起和朋友聚餐吃火鍋。每當朋友圈里出現美鳳的照片，點(diǎn)贊和留言數比她的自拍還要高。

但到后來(lái)，就完全不一樣了。

美鳳開(kāi)始不受控制地越長(cháng)越大，仿佛哈利•波特那個(gè)被施了膨脹咒的瑪姬姑媽。

自從長(cháng)胖了之后，它就窩在沙發(fā)里不動(dòng)，而且食量也變得驚人。方棋試著(zhù)給它減少食量，沒(méi)想到美鳳脾氣也變得暴躁起來(lái)，會(huì )亂拱，大聲尖叫，咬人一下還挺疼。有一次甚至打翻了方棋的粉底液，吃了下去。

“簡(jiǎn)直像養了個(gè)祖宗。”她忍不住抱怨。

美鳳在3年時(shí)間里長(cháng)到了300多斤，趴在地上像一座成年人大小的肉山。主人的出租屋實(shí)在放不下它，就挪到了樓道，后來(lái)送回了鄉下老家。送回老家的時(shí)候，家里鄰居還說(shuō)，這年貨真好，孩子真孝順居然送了頭整豬。

再后來(lái)，今年臘月二十九這天，方棋發(fā)了一條朋友圈：“家里把美鳳宰了，吃肉。”

“小時(shí)候當寵物養，長(cháng)大當食材養”——這是寵物豬圈子里常見(jiàn)的一句調侃。

他們不得不面臨的殘酷的事實(shí)是，豬養胖了之后，究竟要怎么辦。幾年陪伴的感情讓人難以割舍，但300斤的寵物對于有限的居住環(huán)境來(lái)說(shuō)，是個(gè)日益沉重的負擔。目前國內缺少像國外一樣的大型動(dòng)物救助機構，送到鄉下，成了大型寵物豬最普遍的出路。

胡小西在臥室地板上鋪了被褥，她的寵物豬八戒今年2歲，已經(jīng)超過(guò)100斤了。它喜歡躺在她身邊一起睡，發(fā)出輕微的鼾聲。

“說(shuō)實(shí)話(huà)無(wú)數次想過(guò)要把它送走，”撫摸著(zhù)豬豬厚實(shí)的脊背，胡小西常常感慨，自己簡(jiǎn)直是把它當做“女兒”一般來(lái)養。“但在2年時(shí)間里，融入生活的點(diǎn)滴感情是真實(shí)存在的。很多人說(shuō)豬蠢，父母也不大理解，但養過(guò)豬的朋友都知道它會(huì )自己上廁所，愛(ài)干凈，叫名字也聽(tīng)得懂，這就是寵物和主人之間獨有的默契和互動(dòng)。”

(應采訪(fǎng)對象要求，Kate Lee、胡小西、方棋、何暢為化名。)

本文來(lái)源于界面新聞，作者：馬越，編輯：牙韓翔。