工作時(shí)間是從早上7點(diǎn)，到晚上7點(diǎn)，每周7天，張朝陽(yáng)很忙。一天里會(huì )有段時(shí)間雷打不動(dòng)，用作千帆上的英文直播課，多數長(cháng)達45分鐘，已經(jīng)堅持了很久。6月份的時(shí)候，搜狐推出了社交產(chǎn)品“狐友”，張朝陽(yáng)經(jīng)常日更20多條。

有時(shí)候工作內容還很瑣碎，比如涉及到一部自制劇，他要聽(tīng)文學(xué)策劃部門(mén)講劇情，然后是制片人團隊出意見(jiàn)，最后再由自己來(lái)拍板。即便這些劇不大符合他，一個(gè)55歲企業(yè)家的口味，比如年初比較火的《奈何Boss要娶我》，還有馬上拍的《姐姐你成功地引起了我的注意》。

這還是張朝陽(yáng)嗎?當7月初，坐在《中國企業(yè)家》對面的張朝陽(yáng)，對那些“管得很細”的工作內容娓娓道來(lái)時(shí)，記者馬上產(chǎn)生了這樣的疑問(wèn)。

至少已經(jīng)有七八年時(shí)間了，在張朝陽(yáng)身上，虛無(wú)主義的色彩越來(lái)越濃。比如說(shuō)，這個(gè)MIT博士患上了“名校綜合癥”，具體表現是產(chǎn)生厭學(xué)情緒，沒(méi)有了好奇心，很多年沒(méi)辦法真正學(xué)習。再比如，這個(gè)白手起家的中國第一代互聯(lián)網(wǎng)精英，一度厭倦工作，甚至遠離了辦公室。

所以，當聽(tīng)說(shuō)張朝陽(yáng)召集了一群科技媒體記者聊公司業(yè)務(wù)時(shí)，一位行業(yè)資深活動(dòng)策劃者感到驚訝，這不是他的套路，“以前搜狐隨便搞點(diǎn)什么，娛樂(lè )媒體就能邀請幾十家”。

“我沉寂了很多年，這就是人生階段，會(huì )經(jīng)歷事情，會(huì )低谷，然后認知才能成熟。”張朝陽(yáng)對記者說(shuō)。這話(huà)聽(tīng)起來(lái)，像是一個(gè)人已經(jīng)和自己和解，但是他又說(shuō)：“我很遺憾，要花那么多年才成熟。我覺(jué)得我的心路歷程太長(cháng)了。”

得把那些逝去的時(shí)間追回來(lái)啊，得把那些失去的榮光找回來(lái)，張朝陽(yáng)覺(jué)得自己現在“享受工作，充滿(mǎn)激情，滿(mǎn)血復活了”。

可是如果實(shí)現不了怎么辦?在那次采訪(fǎng)中，有人提出了這樣的問(wèn)題。

張朝陽(yáng)的答案是：“肯定可以，我打算活到100多歲，我80歲的時(shí)候還在做搜狐，你做得過(guò)我嗎?”

因為這個(gè)幾乎難以自洽的邏輯，那個(gè)夏日長(cháng)談的意義感突然消失了一塊。

嘿，一代人終將老去，但總有人正在年輕。

“天哪，好久沒(méi)關(guān)注，搜狐的市值竟然從40億美元左右跌到6.8億美元了!”2018年10月18日，王興在飯否上寫(xiě)道。

9個(gè)月后的一天，當記者在百度搜索框里輸入“搜狐市值”，按下回車(chē)，得到的答案是5.3億美元。

市值崩塌的根本原因還是業(yè)績(jì)不行。根據搜狐2019年第一季度財報顯示，公司總收入為4.31億美元，同比下降5%，品牌廣告收入為4300萬(wàn)美元，較2018年同期下降24%，較上一季度下降25%，歸于搜狐公司的非美國通用會(huì )計準則凈虧損為5500萬(wàn)美元，其中搜狐視頻凈虧損2700萬(wàn)美元。

有人曾開(kāi)玩笑，稱(chēng)張朝陽(yáng)是“寓公”，因為在搜狐體系內，最核心的資產(chǎn)是北京海淀區中關(guān)村核心地段4處辦公寫(xiě)字樓，總面積超過(guò)13萬(wàn)平米，市場(chǎng)價(jià)值遠超搜狐目前的市值。

那些公司曾經(jīng)的優(yōu)勢陣地，正在喪失。在新聞資訊領(lǐng)域，雖然2013年4月搜狐新聞客戶(hù)端用戶(hù)量突破一億，成為國內首個(gè)用戶(hù)數破億的客戶(hù)端。然而，從2015年開(kāi)始，今日頭條憑借其個(gè)性化推薦和智能分發(fā)技術(shù)迅速占領(lǐng)了資訊市場(chǎng)，人均使用時(shí)長(cháng)超過(guò)76分鐘。

在視頻領(lǐng)域，搜狐視頻曾1億元購買(mǎi)了《中國好聲音》第二季的獨家版權，帶動(dòng)了搜狐視頻客戶(hù)端的增長(cháng)。之后的自制劇《匆匆那年》以及自制綜藝《屌絲男士》等節目也曾取得不俗的成績(jì)，《屌絲男士》第三部直接改編為《煎餅俠》進(jìn)入電影大銀幕，張朝陽(yáng)還在電影里實(shí)現其電影夢(mèng)，本色出演了搜狐公司CEO，最終收獲票房11.6億元，為搜狐帶來(lái)2900萬(wàn)美元的凈收益。

然而，如今在視頻領(lǐng)域，愛(ài)奇藝、騰訊視頻、優(yōu)酷三方爭霸的格局幾乎已定，搜狐視頻被遠遠地甩在身后。

現在即便回到原來(lái)的三大門(mén)戶(hù)坐標系里，搜狐也成為了落后者。新浪通過(guò)微博實(shí)現了翻盤(pán)，網(wǎng)易游戲、電商、教育多面開(kāi)花，而搜狐卻各項業(yè)績(jì)平平甚至衰落，市值也難與新浪、網(wǎng)易匹敵。

“攤子鋪的比較開(kāi)，況且長(cháng)視頻行業(yè)都是虧損的。”張朝陽(yáng)反思，“如果歷史重來(lái)一遍，我可能不會(huì )選擇長(cháng)視頻這場(chǎng)非常艱苦、還花了那么多錢(qián)的仗。”

顯然，歷史不可能重來(lái)，所以搜狐要做的是，在攤子鋪的比較開(kāi)的情況下，實(shí)現盈利。張朝陽(yáng)用了一個(gè)很特別的表述：“現在要更加有效地貨幣化”，記者花了一點(diǎn)時(shí)間，才想明白“貨幣化”是什么意思，直白地說(shuō)就是賺錢(qián)。

為了實(shí)現“貨幣化”，就要有“更有戰斗力的團隊，更好的商業(yè)模式，有幾種收入模式，品牌廣告、中長(cháng)尾廣告、視頻各種劇的植入廣告和收費、付費劇等”。張朝陽(yáng)說(shuō)。

過(guò)去幾年里，那些擦身而過(guò)的風(fēng)口，錯過(guò)也就錯過(guò)了，張朝陽(yáng)心態(tài)不壞，覺(jué)得現在也還不晚，“中國互聯(lián)網(wǎng)永遠還處在很年輕的時(shí)代，現在急著(zhù)趕路就行，不用為過(guò)去耽誤的時(shí)間而后悔。”

“一個(gè)歷史悠久的互聯(lián)網(wǎng)公司有的是經(jīng)驗和教訓，這些都是我們的財富。我還是相信經(jīng)歷了很多風(fēng)風(fēng)雨雨之后，還是一個(gè)長(cháng)跑選手能夠走向未來(lái)。”張朝陽(yáng)說(shuō)。

張朝陽(yáng)和搜狐有過(guò)屬于他們的時(shí)代。1998年，張朝陽(yáng)當選美國《時(shí)代周刊》“50位全球數字英雄”;2004年張朝陽(yáng)曾半裸上身登上《時(shí)尚健康》封面;之后與高圓圓、李冰冰等明星組成美女野獸登山隊登上海拔6206米的西藏啟孜峰，吸引整個(gè)媒體圈的關(guān)注;2008年，搜狐成為北京奧運會(huì )互聯(lián)網(wǎng)內容服務(wù)贊助商;之后搜狐業(yè)績(jì)和市值超越新浪。

甚至連如今的BAT三大掌門(mén)人，也都比不過(guò)當時(shí)的張朝陽(yáng)。早年百度CEO李彥宏去美國融資時(shí)，和投資人提及搜狐在中國的成功，才得到投資人的支持;1999年張朝陽(yáng)去深圳演講，馬化騰還只能坐在觀(guān)眾席里;在搜狐風(fēng)光的階段，張朝陽(yáng)晚上是拒絕工作的，去酒吧唱歌、參加party，而馬云只能工作到夜里12點(diǎn)才過(guò)來(lái)，待一會(huì )兒就走了。

張朝陽(yáng)曾3次登陸美國納斯達克上市敲鐘，分別是2000年7月搜狐上市，2009年4月暢游上市，2017年11月搜狗上市。

然而，從2011年開(kāi)始，這種巨大的光環(huán)卻給張朝陽(yáng)帶來(lái)無(wú)盡的痛苦，在《楊瀾訪(fǎng)談錄》節目中，張朝陽(yáng)回憶稱(chēng)，“我什么都有了，可我居然那么痛苦。”他開(kāi)始變得社交恐懼，甚至嚴重到患上抑郁癥，不得不停止工作。

可是當張朝陽(yáng)閉關(guān)一年半后復出時(shí)，卻已是今夕何夕：“微博已經(jīng)成為過(guò)去，人人開(kāi)始用微信。”此后，人工智能、直播、共享經(jīng)濟、短視頻，風(fēng)口頻頻變幻，搜狐沒(méi)有一次抓住機會(huì )。當馬化騰和馬云一躍成為中國互聯(lián)網(wǎng)金字塔塔尖的人物，張朝陽(yáng)卻被遠遠甩在身后。

在一位老搜狐人看來(lái)，搜狐現在投入的方向不夠正確，長(cháng)視頻、搜索、社交都是如此，背后的關(guān)鍵原因是老搜狐團隊星散。

搜狐堪稱(chēng)中國互聯(lián)網(wǎng)的黃埔軍校。近十年叱咤互聯(lián)網(wǎng)的核心人物有很多均是原來(lái)的搜狐老員工，如龔宇、古永鏘、李善友、韓坤、陳一舟等等，現在他們都創(chuàng )辦了自己的企業(yè)，甚至與搜狐直面競爭，瓜分田地，如古永鏘創(chuàng )辦的優(yōu)酷以及龔宇創(chuàng )辦的愛(ài)奇藝，現在均超越了搜狐視頻。

老搜狐人還在不斷流失。搜狐的救火隊長(cháng)CFO余楚媛、搜狐副總裁樊功臣、搜狐總編輯劉春、搜狐新聞客戶(hù)端的高級副總裁方剛、移動(dòng)新媒體總經(jīng)理岳建雄、搜狐新聞客戶(hù)端總經(jīng)理蔡明軍等高管已經(jīng)陸續離職或退休。

在一些被訪(fǎng)的搜狐老員工中，談到搜狐，他們大都表示惋惜，覺(jué)得公司確實(shí)存在很多問(wèn)題，但談到張朝陽(yáng)，大部分人會(huì )親切地稱(chēng)他為老張，都稱(chēng)贊他是個(gè)“好人”。這當然是對人性的褒獎，但卻不是對一名企業(yè)家能力的肯定。

“老張已經(jīng)不適合在一線(xiàn)管理公司了，但又沒(méi)找到雙方都OK的接班人，而這也可能是最根本的一個(gè)原因。”一名搜狐老員工說(shuō)。

另一位搜狐老員工認為搜狐的公司人才架構和公司文化存在一定的問(wèn)題。“在搜狐，占比最大的兩類(lèi)群體是剛入職1年左右的新人和5年以上的老員工，而很多既有經(jīng)驗又認真做事的人往往都待不住。”

老人文化的盛行導致有能力員工的晉升渠道不通暢，再加上張朝陽(yáng)的好人人格和佛系管理，導致搜狐在很多時(shí)候都是第一時(shí)間發(fā)現了機會(huì )，但是卻被別人抄了后路。

上述老員工稱(chēng)，整個(gè)搜狐團隊已經(jīng)沒(méi)有了朝氣和活力，不思進(jìn)取，暢游一款《天龍八部》就吃了十多年，反觀(guān)網(wǎng)易，這些年不斷推出新的游戲。

《天龍八部》確實(shí)還在張朝陽(yáng)的計劃列表里，“我們要繼續在《天龍八部》以及開(kāi)發(fā)新的游戲上有所建樹(shù)。”

在采訪(fǎng)中，張朝陽(yáng)不斷甩出Vlog、5G等新詞，似乎想證明自己能跟上時(shí)代發(fā)展的腳步。他也表達，這一次重返搜狐，自己已經(jīng)有了很多變化：“我感覺(jué)現在非常單一和專(zhuān)注，就想做一個(gè)好的產(chǎn)品經(jīng)理和管理者，把公司管好。”

過(guò)去的張朝陽(yáng)被聲名所累：“那些年，被認為是數字化革命的點(diǎn)火者，承載了太多的夢(mèng)想。

2016年11月的世界互聯(lián)網(wǎng)大會(huì )，張朝陽(yáng)對記者說(shuō)：“三年，搜狐要重回互聯(lián)網(wǎng)中心。”說(shuō)這話(huà)時(shí)，他正依在一張藤椅上，身側是烏鎮幾乎停滯的河水，那一刻，你說(shuō)時(shí)間是凝固的也可。事實(shí)上，在此之后又過(guò)了近兩年，張朝陽(yáng)才找到回歸一線(xiàn)的狀態(tài)。

留給張朝陽(yáng)的時(shí)間不多了。在今年上半年，他有了緊迫感，“一種只爭朝夕的感覺(jué)。”

6月9日，狐友正式推出了。張朝陽(yáng)很快成為狐友的重度用戶(hù)，最多的一天更新了50多條，從曬早餐、推薦用戶(hù)和文章，轉發(fā)和美女的合照，到說(shuō)晚安，幾乎隨時(shí)隨地在分享生活，“狐友上起來(lái)沒(méi)完沒(méi)了，得克制”。

但在有的人看來(lái)，狐友就像一個(gè)簡(jiǎn)易版的微博，只是“不加V”。“缺乏新意”，是一位搜狐老員工對狐友的評價(jià)。

至少某一刻，張朝陽(yáng)將狐友視作搜狐的未來(lái)，商業(yè)邏輯很簡(jiǎn)單，互聯(lián)網(wǎng)的競爭就在于對用戶(hù)的爭奪，和內容獲客相比，社交網(wǎng)絡(luò )獲客成本要低很多。道理是硬道理，所以在狐友之前，已經(jīng)有過(guò)多款社交產(chǎn)品，既有取得巨大成功的微信，也有折戟沉沙的探探，更多的是曇花一現的產(chǎn)品，例如多閃、飛聊、馬桶Mt，以及羅永浩的聊天寶。

上線(xiàn)僅僅2天的狐友，從應用商店里消失了。頗為荒謬的是，狐友的下架其實(shí)是因為自身產(chǎn)品bug，導致很多用戶(hù)遭遇了注冊問(wèn)題，自行下架，而非像探探等社交產(chǎn)品遭至外部的政策監管。

采訪(fǎng)中，張朝陽(yáng)說(shuō)了以下的話(huà)：“對產(chǎn)品，你可能覺(jué)得未來(lái)有很多可能性，但實(shí)際上那都是有概率的。因為你的信息不準確或者不充分，所以就是一個(gè)美好想象。最后真的就沒(méi)發(fā)生，當時(shí)的想象全部落空，最近越來(lái)越體會(huì )到這樣的感覺(jué)。

“狐友是奇兵，媒體、視頻、搜索、游戲是正路。如果狐友不成功，其它那幾條路還是要好好走的，保證我們走向盈利的道路。”和一個(gè)月前相比，張朝陽(yáng)的話(huà)鋒到底是變了。

采訪(fǎng)到了最后，有人問(wèn)張朝陽(yáng)：“您覺(jué)得自己成功嗎?”

張朝陽(yáng)答他：“曾經(jīng)很風(fēng)光，現在有點(diǎn)落寞，但是現在找到了人生的意義。”

沒(méi)有人追問(wèn)他，人生的意義是什么。在虛無(wú)和意義之間他選擇了后者，本身就是一件值得高興的事。至于張朝陽(yáng)有沒(méi)有在三年內，或者100歲時(shí)，讓搜狐重現輝煌，誰(shuí)說(shuō)就一定重要呢?

本文來(lái)源：中國企業(yè)家雜志