曾經(jīng)最大的夢(mèng)想是一輩子能發(fā)三張專輯。

到目前為止，這個(gè)夢(mèng)想早已完全實(shí)現(xiàn)。

常聽(tīng)聞念叨：夢(mèng)想樸實(shí)。直到和音樂(lè)人劉明輝在演出后臺(tái)面對(duì)面地交流，才切實(shí)地感受到這個(gè)名詞加動(dòng)詞組合的真實(shí)性。

當(dāng)我們見(jiàn)到劉明輝時(shí)，他正在進(jìn)行最后的彩排，和團(tuán)隊(duì)的成員商量著歌曲細(xì)節(jié)的處理問(wèn)題和演奏的協(xié)調(diào)問(wèn)題。等他終于歇息下來(lái)時(shí)，頭上的汗珠粒粒分明，一坐下便拿出紙擦著額頭和臉，乍一看如同剛剛從健身房走出來(lái)的模樣。一席藍(lán)色的襯衫仿佛是自己為“藍(lán)調(diào)”歌曲做代言—那是他的特色。

（劉明輝彩排現(xiàn)場(chǎng)）

遵循本心，對(duì)條條框框和刻板印象說(shuō)“NO”！

人是自由的，音樂(lè)的風(fēng)格同樣是自由的。

他走上音樂(lè)道路的念頭是單純和懵懂的。1995年，15歲的劉明輝在高中同學(xué)無(wú)形地帶動(dòng)下開(kāi)始學(xué)習(xí)吉他。“我看著他，覺(jué)得學(xué)吉他是一件很酷的事情。”這就是他音樂(lè)道路的起點(diǎn)。由于自身成績(jī)較好，同時(shí)父母沒(méi)有過(guò)多干涉，這側(cè)面為劉明輝學(xué)吉他、聽(tīng)唱片留下了很大的空間，讓他能在課余發(fā)展自己的愛(ài)好。

1998年上大學(xué)后，他和同學(xué)組建了“黑螞蟻”樂(lè)隊(duì)，并且在專業(yè)外一直加深著對(duì)音樂(lè)的學(xué)習(xí)和理解。2002年，下定決心的他辭去了數(shù)學(xué)老師的工作來(lái)到北京并專心投入音樂(lè)。自2003年起，他用了7年的時(shí)間，將自己的歌聲獻(xiàn)給了酒吧里熙熙攘攘的過(guò)客們。

萬(wàn)事開(kāi)頭難。2011年他人生第一張專輯《黃昏里的老男孩》發(fā)布后并沒(méi)有得到很多人的喜歡，但這并沒(méi)有對(duì)他產(chǎn)生過(guò)多的打擊。直到2013年，他在《中國(guó)最強(qiáng)音》總決賽殺入季軍的表現(xiàn)讓他就此得到重視，也正是在這個(gè)舞臺(tái)上，他被羅大佑評(píng)價(jià)為“帶勁”的崔健風(fēng)格的代言人，但并不代表他就是單純只做搖滾、rockstar的音樂(lè)人。“我自己其實(shí)是一個(gè)帶有搖滾風(fēng)格的歌手，但我的音樂(lè)創(chuàng)作也包括民謠等類型，倒不如說(shuō)，都可以算是流行音樂(lè)的范疇。”

作為一名音樂(lè)人，寫歌最大的目的就在于抒發(fā)內(nèi)心的認(rèn)知，闡述出對(duì)時(shí)間、對(duì)生命、對(duì)情感和世界的理解。而聽(tīng)眾可能會(huì)對(duì)歌手進(jìn)行標(biāo)簽化處理，這可能會(huì)讓自己過(guò)分迎合市場(chǎng)需求導(dǎo)致創(chuàng)作的初心慢慢偏離，表達(dá)不出真正的自己，而融合化與個(gè)性化并存則是較好的一種處理方式。從首張專輯《黃昏里的老男孩》到2022年發(fā)布的《半場(chǎng)》，無(wú)論聽(tīng)眾的反饋是肯定或是批評(píng)，都會(huì)成為激勵(lì)他沉下心來(lái)不斷改進(jìn)的重要?jiǎng)恿?。他不在乎自己?ldquo;一夜爆火”，只要在每一首歌里的演唱水平有所提高，這就是他莫大的欣慰。

時(shí)近二十年的經(jīng)歷告訴他，做音樂(lè)沒(méi)有捷徑，只有一步一個(gè)腳印才能到達(dá)遠(yuǎn)方。隨著年歲的不斷增長(zhǎng)，劉明輝的感觸更加深刻。從《如果當(dāng)初》對(duì)曾經(jīng)的遺憾與懷念；回顧《我所幻想的未來(lái)》里的高透藍(lán)白的天空，再到跨過(guò)《半場(chǎng)》里人生的每一個(gè)障礙，在劉明輝看來(lái)，音樂(lè)是他生命中極為重要的精神動(dòng)力。

（劉明輝采訪現(xiàn)場(chǎng)）

踩在巨人的肩膀上走出自我的特色

“做音樂(lè)的時(shí)間越久，我越發(fā)現(xiàn)自己的水平跟崔健等前輩們相比依然有很大的差距。”

劉明輝作為選秀節(jié)目出來(lái)的歌手，在《中國(guó)最強(qiáng)音》這檔節(jié)目上翻唱《長(zhǎng)城》《一塊紅布》而被人所知，可以說(shuō)正是像崔健等一代音樂(lè)宗師的歌曲推動(dòng)了他音樂(lè)生涯的不斷前行。許多歌迷在聽(tīng)他的翻唱歌曲時(shí)，不由自主地就會(huì)把他翻唱的版本和原版進(jìn)行對(duì)比，并評(píng)價(jià)“并沒(méi)有唱出崔健的那種感覺(jué)，更多的是一種迷茫。”

事實(shí)上，這種略帶憂郁的風(fēng)格就是他不斷探索自己的證明。

崔健作為中國(guó)近幾十年來(lái)的搖滾之父，其作品已經(jīng)被深深打上了時(shí)代烙印，如果說(shuō)崔健所演唱的原版《一塊紅布》是紅色氣息，那么劉明輝的版本則是充斥著“藍(lán)色”的氣息—平靜中帶有一絲憂郁。這是他自身獨(dú)一無(wú)二的特色，也是想讓聽(tīng)眾感覺(jué)到的屬于劉明輝的特色，而不是讓自己變成崔健的復(fù)制品。

在劉明輝眼里，就算是翻唱的歌曲，他也會(huì)依照自己的思考和理解來(lái)演唱，而不是刻意去模仿大師們的風(fēng)格。一旦與原版有出入，反倒成了東施效顰，這對(duì)歌曲和歌手極其不尊重。一位合格的音樂(lè)人是懂得思考和創(chuàng)新的。

他總是保持著一種謙遜的態(tài)度，十年的創(chuàng)作生涯已經(jīng)是喜出望外，或許也正是那首帶有明顯的20世紀(jì)紅色氣息的《一塊紅布》和“‘帶勁’的崔健風(fēng)格繼承人”的評(píng)價(jià)讓樂(lè)迷對(duì)他的作品自然就有了不止一個(gè)層次的拔高要求。當(dāng)然，劉明輝也將寫出能比肩《一塊紅布》這樣的歌曲定為自己畢生的心愿之一。

仁者見(jiàn)仁，眾口難調(diào)，做好自己最重要。找尋自己喜歡的、自己認(rèn)為正確的方向去爭(zhēng)取、去奮斗，向著殿堂級(jí)別的成就和那仿佛遙不可及的夢(mèng)出發(fā)。也許會(huì)跌得頭破血流，哪怕最后一無(wú)所有，但回顧那段日子，也不會(huì)后悔。藝術(shù)和生活的哲學(xué)在此刻匯聚在一起，向我們講述著每一幀樸實(shí)無(wú)華卻又字字如金、不變的永恒。

（劉明輝演出現(xiàn)場(chǎng)）

在堅(jiān)定的意志和持久的動(dòng)力下活得灑脫

生活的磨煉能讓人做到真正地蛻變。

在劉明輝眼里，一個(gè)當(dāng)代中年男人（尤其是35歲以上）活得很累。每日的勞碌奔波只為了碎銀幾兩以維持家庭的生活。很多時(shí)候受了一肚子氣或者有壓力無(wú)處釋放時(shí)，也只能選擇待在車?yán)?，用短暫的十幾分鐘或者半小時(shí)，戴上耳機(jī)閉著眼睛放空自我，暫時(shí)放下生活的瑣碎與狼藉。

他經(jīng)歷了近20年的摸爬滾打，深深地理解成年人需要擔(dān)起責(zé)任的無(wú)奈，隨著年齡的增長(zhǎng)也要逐漸放下任性，畢竟從來(lái)沒(méi)有那么多所謂的“出走半生，歸來(lái)仍是少年”的閑情逸致。但在生活的壓力面前依然可以活得灑脫，因?yàn)橐磺腥Q于自我的心態(tài)。

在劉明輝截至目前的集大成專輯《半場(chǎng)》之中，他告訴聽(tīng)眾：也許自我身處的一切并沒(méi)有那么美好，甚至在社交等各方面弄得一團(tuán)糟，一些人可能很討厭生活，但如果我們換個(gè)角度，在揭示生活的本質(zhì)后依然可以認(rèn)真地生活。既然已經(jīng)鼓起了勇氣與平時(shí)的雞毛蒜皮進(jìn)行斗爭(zhēng)，倒不如可以嘗試對(duì)生活報(bào)以微笑，收拾好心情去面對(duì)新的一天。

“熄滅最后一根煙，看見(jiàn)萬(wàn)家燈火；心里碎碎念，腳步永向前。”

（劉明輝演出現(xiàn)場(chǎng)）

珍惜民族的音樂(lè)瑰寶

“少帶一點(diǎn)娛樂(lè)性，因?yàn)橐魳?lè)終歸是一種藝術(shù)。”不能所有的音樂(lè)都按照流行音樂(lè)的做法來(lái)進(jìn)行創(chuàng)作，大量的同質(zhì)化反而會(huì)使得音樂(lè)走向死胡同。

“中國(guó)人和西方人是不一樣的，無(wú)論是文化還是語(yǔ)言上都有很大的差距，甚至是大相徑庭。新生代的音樂(lè)工作者們可以把眼光多放在研究我們的傳統(tǒng)文化和古詩(shī)詞上，那是我們歷史文化的巔峰和寶藏！這種文化自信早就應(yīng)該被我們拾起且發(fā)揚(yáng)光大了，放眼世界，沒(méi)有多少語(yǔ)言文字能做得到像《唐詩(shī)三百首》一樣如此精練。”宋詞也是如此，每一首詞都有詞牌名，但是到今天很少人能鉆研它們的寫法，但它們是民族歷史的榮耀。

研究國(guó)風(fēng)，與之對(duì)應(yīng)的是精神上的享受。在劉明輝的《亦是行人》里，歌詞直接化用蘇軾《臨江仙 送錢穆父》的最后兩句，表達(dá)出的是人與人之間單純的友誼—我們都在路上，哪怕下一步就會(huì)四散于天涯，但絲毫不影響一起把酒言歡、傾訴衷腸。頃刻間仿佛能感受到千年以前的人身上的高風(fēng)亮節(jié)與俠義豪情。

《虛度》中，時(shí)間如流水般白駒過(guò)隙，我們?cè)诓煌哪挲g段之間能看到的景色是不一樣的，總趨勢(shì)來(lái)說(shuō)則是由淺入深，絕大多數(shù)都是普通人的我們很難有什么驚天動(dòng)地的成就。某種程度上說(shuō)算是“虛度”。但不代表我們就“擺爛人生”，一無(wú)所知和一無(wú)所獲，過(guò)程也是一種美好的談資，有歡笑、有眼淚，每一次實(shí)踐都為我們的未來(lái)奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

可以說(shuō)，老祖宗的故事和人生態(tài)度直到今天依然值得我們?nèi)ゼ?xì)細(xì)品味，就像一壇酒，隨著歲月的不斷增長(zhǎng)，味道綿香悠長(zhǎng)。

（劉明輝在｛半場(chǎng)｝成都圍爐音樂(lè)會(huì)結(jié)束后現(xiàn)場(chǎng)合影）

結(jié)語(yǔ)

人生有萬(wàn)種可能性，活著不可能只有一種定勢(shì)思維，一切取決于自己怎么選擇。

今年的劉明輝已年滿四十四，早已步入“中年男人”的行列，但他的內(nèi)心卻不老，他依然做著他喜歡的音樂(lè)，出了四張專輯，第五張也在籌備的路上。他擁有一往無(wú)前的勇氣，憑借著堅(jiān)定的意志支撐著自己不斷地走下去。他是生活的觀察者，也是生命的訴說(shuō)者。作為一名單純的音樂(lè)人，即使已經(jīng)跨過(guò)人生的半場(chǎng)，也依然充滿希望，朝著人生更多的可能性不斷前行。

記者：李奕樂(lè)；攝影：張楠；攝像：志瑪；編輯：曹玉