8月24日，顧忠山三重奏的巡演在重慶堅果NUTS LIVEHOUSE進(jìn)行，臺下觀(guān)眾隨著(zhù)節奏輕輕搖擺，在藍色燈光下像一條泛起漣漪的河流。

作為中國第一代爵士樂(lè )演奏者，顧忠山是最早將西方爵士實(shí)踐理念引進(jìn)國內的爵士音樂(lè )家，他創(chuàng )作了許多優(yōu)秀的作品，如《Flow 浮》《Pictures》《清晰 Clarity》。

他說(shuō)：“音樂(lè )是我的全部，吉他是我生活的穩定器。”

踏踏實(shí)實(shí)做音樂(lè )

在音樂(lè )世界里，有一位靦腆內向卻滿(mǎn)懷熱忱的吉他手——顧忠山。他坦言自己不善言辭，更擅長(cháng)用音樂(lè )表達內心。對他而言，音樂(lè )是一種無(wú)法用言語(yǔ)描述的美好對話(huà)方式，“the best” 便是他對這種感受的形容。

他喜歡音樂(lè )，也熱衷于與其他音樂(lè )人一起玩音樂(lè )。生活中或許言語(yǔ)不多，但在音樂(lè )的天地里，他有說(shuō)不盡的話(huà)。如果人的一生有一個(gè)使命，顧忠山認為自己一生一定要做的事，就是有一個(gè)屬于自己的工作室，無(wú)論在何處，只要能安心做音樂(lè )就好。

在旁人眼中，被音樂(lè )填滿(mǎn)的生活或許有些無(wú)聊，可顧忠山卻恰恰享受。創(chuàng )作之路雖充滿(mǎn)挑戰，他會(huì )反復糾結、斟酌、琢磨，也會(huì )經(jīng)歷挫敗、沮喪和失落，但每一次與吉他的觸碰，都能讓他調整狀態(tài)，找回內心的平靜。除了音樂(lè )，顧忠山還鐘情于建筑藝術(shù)。建筑為人們提供了實(shí)在的生活空間，而音樂(lè )于他而言，就像另一種容納靈魂的空間，是靈魂的著(zhù)陸之地。

人的生命有限，音樂(lè )的世界卻無(wú)限。面對無(wú)法探索完音樂(lè )世界的遺憾，顧忠山坦然接受。即使生命長(cháng)度相同，每個(gè)人探索音樂(lè )的速度也有差異。接受遺憾，用心做音樂(lè )，便是他的應對之法。顧忠山的音樂(lè )極具包容性和開(kāi)拓性，融合了古典與流行元素，最近他還嘗試吳語(yǔ)評彈等地方特色元素。他認為這種開(kāi)放的音樂(lè )風(fēng)格源于自己喜歡與其他音樂(lè )人交流，不斷認識新朋友，嘗試新可能。“這是一種順其自然的過(guò)程。”他笑道。

NUTS LIVEHOUSE顧忠山三重奏演出現場(chǎng)

教學(xué)相長(cháng)也

教是學(xué)的一種方式，顧忠山一直這樣認為。

1997年，在家人支持下，他回國定居，先后在北京迷笛音樂(lè )學(xué)院和北京現代音樂(lè )學(xué)院任教，后來(lái)和朋友一起創(chuàng )辦了JZschool，現在上線(xiàn)了顧忠山音樂(lè )課堂。在音樂(lè )教學(xué)的路上，顧忠山已走過(guò)二十七年。

初為音樂(lè )老師時(shí)，顧忠山做爵士音樂(lè )的時(shí)間也不長(cháng)，但相對國內學(xué)生對爵士音樂(lè )的有限了解，他仍有教可授。從學(xué)生到老師的身份轉變雖帶來(lái)小小的壓力，但回憶起來(lái)，那段時(shí)光輕松快樂(lè )。如今，他的學(xué)生遍布國內外。與學(xué)生交換喜歡的音樂(lè )，就像打開(kāi)一盒巧克力盲盒，不知是什么味道，常常給顧忠山帶來(lái)驚喜。

為幫助學(xué)生找到音樂(lè )中的自我，顧忠山設計了一整套原創(chuàng )練習曲，融入不同音樂(lè )風(fēng)格，以提高學(xué)生音樂(lè )素養，培養學(xué)生的樂(lè )感。他致力于創(chuàng )造新的吉他教育體系，讓學(xué)生在想創(chuàng )作時(shí)有能力創(chuàng )作，通過(guò)打開(kāi)學(xué)生思維，掌握融會(huì )貫通的音樂(lè )訣竅。隨著(zhù)現代爵士音樂(lè )的發(fā)展，他也在不斷地優(yōu)化著(zhù)自己的教學(xué)方式。

音樂(lè )是大多數人的熱愛(ài)，但這份熱愛(ài)不一定都能夠開(kāi)花結果。顧忠山見(jiàn)過(guò)許多放棄音樂(lè )學(xué)習的學(xué)生，但他并不覺(jué)得這是壞事。在他看來(lái)，嘗試其他方向對學(xué)生來(lái)說(shuō)或許也是好事。而所謂熱愛(ài)，即便是因某些原因離開(kāi)了音樂(lè )這一專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域，也并不代表會(huì )遠離人的日常生活。比如，顧忠山曾教過(guò)的一個(gè)學(xué)生，二十多年后又重拾起了音樂(lè )。

熱愛(ài)就是這么奇妙，從少到老，即使有過(guò)間斷，也從未忘記。

顧忠山與樂(lè )迷們的互動(dòng)

到跑不動(dòng)為止

顧忠山認為創(chuàng )作、演出、教學(xué)相互影響。他會(huì )一直堅持下去，“到跑不動(dòng)為止”。他也笑著(zhù)補充說(shuō)，自己即便真到那一天，還是會(huì )繼續做音樂(lè )，和其他人交流音樂(lè )。音樂(lè )就像是顧忠山生活的必需品，如魚(yú)離不開(kāi)水。

對于未來(lái)，顧忠山有很多計劃。結束三重奏 2024 巡演后，他打算明年錄制新專(zhuān)輯，多做紅節奏的歌，在明年二月開(kāi)始紅節奏二十周年暨新專(zhuān)輯巡演。第一代紅節奏組建于 2005年，十幾年來(lái)陣容和樂(lè )器編制不斷變化。如今的紅節奏樂(lè )隊由顧忠山等八人組成。三重奏的巡演和新專(zhuān)輯的制作也會(huì )同時(shí)進(jìn)行。此外，顧忠山還打算與其他音樂(lè )人合作不同的歌曲。忙碌讓他充實(shí)，只要有音樂(lè )，他就是充滿(mǎn)活力的吉他手。

在流量時(shí)代，創(chuàng )作與流量的矛盾日益凸顯。顧忠山想對那些還在認真創(chuàng )作的音樂(lè )人說(shuō)：“堅持自己的風(fēng)格，好好做自己。”每個(gè)選擇代表的是不同的路線(xiàn)，不同的路線(xiàn)可能會(huì )有不同的風(fēng)險。如果選擇流量，也許會(huì )在創(chuàng )作藝術(shù)上有所損失，如果選擇創(chuàng )作，也許沒(méi)有太多的曝光度，但“如果決定要保持自己的東西，那就想辦法去更好地分享自己的東西”。顧忠山用實(shí)際行動(dòng)告訴后來(lái)者，做出選擇，然后堅定地前行、奔跑。

顧忠山接受商界青年采訪(fǎng)

結語(yǔ)

如今，越來(lái)越多的人喜歡上爵士音樂(lè )。每當顧忠山說(shuō)出歌名，樂(lè )迷們都會(huì )熱烈地回應。對顧忠山而言，他的音樂(lè )離不開(kāi)這些樂(lè )迷的支持和鼓勵。

舞臺上，吉他的琴弦來(lái)回撥動(dòng)，燈光乘著(zhù)音樂(lè )旋轉。在顧忠山和樂(lè )迷們留下的合影里，每個(gè)人都開(kāi)心笑著(zhù)，仿佛可以通過(guò)這幀定格的影像感受到還未消散的音樂(lè )余韻。

正像顧忠山的新歌“the forever smile”，美好的夜晚在人們記憶中永不消逝。

記者：劉娟；攝影：鄭越月、梁小鐵；攝像：鄭越月；編輯：趙萱竹