8月31日，香港。中國恒大集團的中期業(yè)績(jì)發(fā)布會(huì )，公司董事局主席許家印沒(méi)有出現。

如果許家印來(lái)了，面對與萬(wàn)科有關(guān)的問(wèn)題，他可能會(huì )想起9年前的那段灰暗時(shí)光。據微博實(shí)名認證網(wǎng)友爆料，2008年第一次赴港IPO失敗后，恒大資金鏈幾近斷裂，許家印曾登門(mén)向萬(wàn)科集團董事長(cháng)王石求助，但王石拒絕了他。

時(shí)移世易，9年后的今天，王石正經(jīng)歷萬(wàn)科控制權危機，近一年的上下紓解后，王石的贏(yíng)面似乎不大。而許家印已是七家上市公司的實(shí)際控制人（包括新三板在內的A股及H股）。

一種猜想正在蔓延，萬(wàn)科會(huì )是許家印控制的第八家上市公司嗎？就在8月，恒大兩次從二級市場(chǎng)收購萬(wàn)科A（000002.SZ）股份，現在已是萬(wàn)科的第三大股東。這增加了萬(wàn)科控制權的變數，因為許家印不會(huì )是王石的“白武士”。此一役，恒大的同盟軍還包括新世界集團和中渝置地，這兩家公司的老板鄭家純和張松橋是許家印的牌友。

街頭落魄無(wú)人問(wèn)，富在深山有遠親。隨著(zhù)中國恒大的資產(chǎn)規模逼近萬(wàn)億，許家印一脫草莽之氣，交往者冠蓋云集。他的朋友圈里，既有港商巨賈，也有互聯(lián)網(wǎng)新貴。在很多人眼里，這位朋友圈的主人簡(jiǎn)直就是中國版的蓋茨比，雖已富可敵國，但終究是草莽出身。2016年，中國恒大進(jìn)入世界500強，在這個(gè)時(shí)刻，關(guān)于許家印的報道，很多人關(guān)注的焦點(diǎn)仍然是：他曾當過(guò)幾天掏糞工人。

沒(méi)有人知道，許家印是否介意這樣的追溯，他正把自己“藏”起來(lái)。他如今有很多身份，如全國政協(xié)常委、最大的房地產(chǎn)公司老板、未來(lái)的金融控股集團董事長(cháng)、慈善家、丈夫和父親，中國恒大總裁夏海鈞勸記者：“要習慣許老板不出席公司半年業(yè)績(jì)發(fā)布會(huì )，畢竟他的公務(wù)活動(dòng)越來(lái)越多。”

滾雪球

9999.2億元，在中國恒大的2016年半年業(yè)績(jì)報告上，這個(gè)數字太引人注目，這家成立剛剛20年的民營(yíng)企業(yè)，資產(chǎn)規模馬上破萬(wàn)億元。而就在幾天前，100多年歷史的招商局集團也宣布，加入萬(wàn)億資產(chǎn)俱樂(lè )部。

各大房企2016年半年業(yè)績(jì)對比

中國恒大是一個(gè)典型的滾雪球發(fā)展企業(yè)，前期很慢，后期越來(lái)越快。自1996年成立后的十年，恒大一直偏安廣東一隅，在地產(chǎn)界籍籍無(wú)名。2006年，恒大才開(kāi)始向二線(xiàn)城市擴張，2009年，恒大赴港IPO，并開(kāi)始向三線(xiàn)城市拓展。當年，該公司的合約銷(xiāo)售額不過(guò)303億元，位居全國第六，而今年，恒大的合約銷(xiāo)售目標為3000億元。當然，對于資產(chǎn)規模數千億的企業(yè)來(lái)說(shuō)，取得絕對數字的增長(cháng)很容易，但要實(shí)現高速增長(cháng)很難，畢竟基數太大。然而，在今年的前6個(gè)月里，恒大的資產(chǎn)規模增長(cháng)了32%。

對于以地產(chǎn)為主的企業(yè)來(lái)說(shuō)，資產(chǎn)無(wú)非三塊：土地、物業(yè)和現金。三者之間的流轉和配合，又形成了企業(yè)資產(chǎn)運行，土地被開(kāi)發(fā)成物業(yè)，物業(yè)銷(xiāo)售出現金，現金流上再加碼借貸，買(mǎi)更多的地，賣(mài)更多的房子。

截至6月30日，恒大的土地儲備達到了1.86億平方米，大概相當于4.5個(gè)北京東城區的面積，在建工程面積6855萬(wàn)平方米，在建項目379個(gè)，集團現金總額(包括現金及現金等值物以及受限制現金)為2120億元。維持如此規模的企業(yè)并不輕松，同期恒大的借款總額為3813億元，公司就像大象在跳舞，平衡很難掌握。

許家印需要一直強調短開(kāi)發(fā)周期、高去化速度、強融資手段，以及有效的拿地策略。好在他不是一個(gè)浪漫的人，也從未強調匠人情懷，一切都講究快快快。對于這個(gè)曾經(jīng)的鍛鋼技術(shù)員，房子就像流水線(xiàn)產(chǎn)品，只要設定好品類(lèi)，規?；a(chǎn)，便和304鋼、螺紋鋼沒(méi)什么區別。

夏海鈞介紹，目前恒大的產(chǎn)品系列分為三塊，恒大華府等高端項目，占比10%；恒大名都、恒大雅苑、恒大綠洲等中端項目，占比70%，另外還有20%為針對富裕階層的旅游地產(chǎn)項目。在全國各地，同一品類(lèi)的恒大項目看起來(lái)都差不多，因為它們的確是由一套圖紙派生下來(lái)的。

30多年前，蟄伏舞陽(yáng)鋼鐵廠(chǎng)期間，許家印已經(jīng)表現出管理的天賦。當時(shí)，他為車(chē)間制定了“生產(chǎn)管理三百條”，提出以身體打開(kāi)幅度為標準的考核辦法，并且在熱處理和厚板生產(chǎn)線(xiàn)之間組建調度中心，由他來(lái)進(jìn)行監控和組織生產(chǎn)。這種軍事化的管理風(fēng)格和高度集中的管控模式，被延續到了恒大。許家印曾親自起草了幾萬(wàn)條公司規章制度，并自始至終將設計、采購和工程發(fā)包等集中在集團層面。夏海鈞稱(chēng)，標準化和集中化運營(yíng)，保證了恒大項目的快速復制，同時(shí)讓項目成本較同類(lèi)企業(yè)下降20%。

快速的擴張，簡(jiǎn)單的復制，讓恒大成為中國規模最大的地產(chǎn)企業(yè)，今年1－8月，恒大的權益銷(xiāo)售額達到2237.5億元，超過(guò)了萬(wàn)科。8月27－28日，恒大在全國7個(gè)項目同時(shí)開(kāi)盤(pán)，兩天內銷(xiāo)售了70個(gè)億。

然而，對于半年內資產(chǎn)規模增加超過(guò)2000億元的中國恒大來(lái)說(shuō)，快速銷(xiāo)盤(pán)并不能完全解決它對資金的需求，它需要不斷融資。融資有兩種渠道，股權或債權，但恒大的凈負債率已經(jīng)達到92%，空間不大。與王石看淡控股權不同，許家印非?？粗貙镜目刂茩?，他與其夫人持有中國恒大的股份超過(guò)六成。

對于融資，許家印有另一種“玩法”，恒大可能是最喜歡永久資本工具的香港上市公司之一。僅2016年上半年，其永久資本工具權益便增加了402.65億元，達到1160.02億元，超過(guò)本公司股東應占權益2倍，永久資本工具持有人應占溢利也接近于本公司股東2倍。換句話(huà)說(shuō)，許家印實(shí)際上在不斷稀釋自己的權益，但他不愿稀釋表決權，讓自己立于危墻之下。

新玩法

8月31日的業(yè)績(jì)發(fā)布會(huì )上，沒(méi)有一個(gè)記者提到恒大冰泉，大家似乎把它忘了。兩年前，作為中國恒大多元化戰略的第一步，恒大冰泉在恒大亞冠奪冠慶典上轟動(dòng)亮相，許家印曾期許，2014年恒大冰泉的銷(xiāo)售額達到100億元人民幣。實(shí)際上，當年恒大冰泉不過(guò)銷(xiāo)售10.9億元。時(shí)至2016年上半年，恒大地產(chǎn)以外的業(yè)務(wù)總收入不過(guò)82.69億元，去除集團間業(yè)務(wù)收入，該公司其他業(yè)務(wù)收入僅為28.09億元。

過(guò)去幾年間，恒大在礦泉水、糧油和乳業(yè)方面投資不少，但階段性的成果不如人意。2015年9月，恒大礦泉撤下了新三板上市申請，公司表示要將礦泉水業(yè)務(wù)和糧油、乳業(yè)整合成為農牧集團。業(yè)績(jì)報告會(huì )上，談及上述業(yè)務(wù)，中國恒大首席財務(wù)官潘大榮也只是匆匆帶過(guò)：“目前已完成‘樹(shù)品牌、布網(wǎng)點(diǎn)、占市場(chǎng)’的戰略布局。”

“恒大有沒(méi)有反思過(guò)農牧產(chǎn)業(yè)戰略？”業(yè)績(jì)發(fā)布會(huì )后，《中國企業(yè)家》記者通過(guò)郵件向公司管理層提出這個(gè)問(wèn)題，沒(méi)有獲得答復。但接近恒大的人說(shuō)，反思肯定是有的，尤其是礦泉水，定位高端，但產(chǎn)品包裝和營(yíng)銷(xiāo)策略錯位，錢(qián)花出去了，效果卻不好。8月，隨著(zhù)產(chǎn)能從40萬(wàn)噸擴充到220萬(wàn)噸，恒大冰泉迎來(lái)了第二次降價(jià)，500ML裝售價(jià)僅為2元，基本與其他飲用水持平。

自2015年開(kāi)始，恒大轉移了戰線(xiàn)，農牧產(chǎn)業(yè)雖然毛利率高，但前期投資比重大，市場(chǎng)競爭充分，回報周期太長(cháng)。當年，恒大開(kāi)始大面積多維度發(fā)展，例如進(jìn)入整形、院線(xiàn)、社區O2O等產(chǎn)業(yè)。與其說(shuō)恒大是在拓展業(yè)務(wù)的多元化，不如說(shuō)其開(kāi)始側重于資本運作，比如謀求一些快速上市的機會(huì )，試圖在港股買(mǎi)殼，或在新三板掛牌。

2014年9月，中國恒大開(kāi)始與韓國最大整形醫院原辰醫院合作，將資產(chǎn)裝入恒大健康，次年2月，恒大健康通過(guò)買(mǎi)殼新傳媒（00708.HK）在香港上市；2015年10月，中國恒大聯(lián)合騰訊完成收購馬斯葛（00136.HK），隨后馬斯葛更名恒騰網(wǎng)絡(luò )，宣布進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)社區服務(wù)產(chǎn)業(yè)。2015年11月，廣州恒大淘寶足球俱樂(lè )部掛牌新三板（834338），2015年12月，以經(jīng)營(yíng)社區院線(xiàn)為主業(yè)的恒大文化產(chǎn)業(yè)集團股份有限公司（834899）掛牌新三板。

盡管起步晚，但恒大已經(jīng)越來(lái)越接近于民營(yíng)資本系，除了自己包裝公司上市外，它還是當下A股市場(chǎng)最炙手可熱的“金主”，已經(jīng)有一類(lèi)股票被定義為恒大概念股，無(wú)論控股還是參股，只要恒大一進(jìn)入，股價(jià)立刻飆升?，F在，已經(jīng)有了25只恒大概念股，包括嘉凱城（000918.SZ）、萬(wàn)科A、廊坊發(fā)展（600149.SH）、金螳螂（002081.SZ）等。

其中，恒大已斥資36.1億元收購嘉凱城52.78%股份，獲得控股權。嘉凱城為內地中等規模開(kāi)發(fā)商，在全國擁有約50個(gè)項目，剩余可售面積600萬(wàn)平方米。盡管夏海鈞強調恒大收購嘉凱城的目的為項目資源，但由于嘉凱城與中國恒大的主營(yíng)業(yè)務(wù)完全重合，違背了證監會(huì )有關(guān)同業(yè)競爭的禁止性規定，市場(chǎng)判斷恒大借殼嘉凱城回歸A股的可能性極大。

當然，是否借殼嘉凱城仍存在變數，畢竟恒大體量巨大，在它“射程”范圍內的A股地產(chǎn)類(lèi)公司還有幾家。如廊坊發(fā)展，恒大一度通過(guò)二級市場(chǎng)獲得了廊坊發(fā)展的控股權，但遭到了該公司原大股東廊坊市投資控股有限公司的強勢反擊，現在兩家持股比例近似，廊坊控股暫時(shí)重獲控股權，但中國恒大在回復證監會(huì )詢(xún)證函時(shí)，已明確表示要進(jìn)一步增持廊坊發(fā)展。

8月，中國恒大斥資145.7億元兩次收購萬(wàn)科A股份，現已成為萬(wàn)科的第三大股東。市場(chǎng)傳言，中國恒大受保監會(huì )之托，來(lái)解萬(wàn)科控股權之困，該說(shuō)法遭到了中國恒大和萬(wàn)科的駁斥。但依照許家印一貫給人的豪客印象，加之其手中掌握了超過(guò)2000億元的資金，中國最大和中國第二大房地產(chǎn)公司的重組不是沒(méi)有想象空間。

當然，資本運作首先需要資本，沒(méi)有什么比自己掌握融資渠道更保險的了。金融和實(shí)業(yè)混業(yè)經(jīng)營(yíng)的方式，萬(wàn)科的新股東們都了然于胸，寶能集團是先有了地產(chǎn)業(yè)務(wù)，再拓展的保險業(yè)務(wù)，安邦集團則以保險起家，隨后進(jìn)入地產(chǎn)行業(yè)，目前安邦是遠洋地產(chǎn)股份有限公司（03377.HK）、金地集團（600383.SH）、金融街控股股份有限公司（000402.SZ）的第二大股東，以及保利房地產(chǎn)（集團）股份有限公司（600048.SH）、華業(yè)資本（600240.SH）的第三大股東。

早在2015年，恒大已經(jīng)布局金融行業(yè)，夏海鈞表示恒大的目標是獲得全金融牌照，實(shí)現金融控股公司與地產(chǎn)公司并駕齊驅的構架。當年11月，恒大以40億元收購中新大東方人壽保險公司50%股權，更名恒大人壽，從而獲得保險牌照，根據半年報，自收購以來(lái)，恒大人壽累計實(shí)現保費收入348.9億元。當然，據記者了解，和安邦保險、前海人壽一樣，恒大人壽的重點(diǎn)保險產(chǎn)品為萬(wàn)能險。正是由于萬(wàn)能險具有保險和理財的兩面性，保監會(huì )近期出臺新規，強調了萬(wàn)能險只能“姓保”，此項規定或對這些保險新秀帶來(lái)中長(cháng)期的資金壓力。

2016年3月，恒大成立互聯(lián)網(wǎng)金融服務(wù)公司恒大金服，該公司現已擁有保險經(jīng)紀和保理牌照，次月，恒大再斥資百億收購盛京銀行內資股，現已成為盛京銀行第一大股東，盛京銀行下設消費金融公司，擁有消費金融牌照；2016年8月，恒大完成收購老牌支付公司集付通，從而擁有了支付牌照。市場(chǎng)消息稱(chēng)，中國恒大已計劃申請小貸牌照。從中國恒大目前的布局來(lái)看，它接下來(lái)的目標應該是證券、基金、期貨等主要金融牌照。

待許家印集齊所有金融牌照，“召喚金融控股公司神龍”指日可待。但正是由于他全面開(kāi)花式的發(fā)展，恒大短期內不可能從高杠桿中解脫。

朋友圈

“許總去參加全國政協(xié)常委會(huì )了。”業(yè)績(jì)發(fā)布會(huì )上，夏海鈞解釋許家印缺席的原因，隨后他又補充了一句，“新世界的董事局主席鄭家純也去了。”

恒大管理層毫不諱言與新世界發(fā)展的親厚，這是在2008年恒大第一次在香港IPO失敗后，于患難中結下的友誼。“恒大暫停IPO后的三個(gè)月，我主要的精力都在香港，差不多可以說(shuō)在那里上班了，瘦了四五斤。”許家印說(shuō)。

2015年兩會(huì )，許家印和華潤集團董事長(cháng)傅育寧坐在一起

在香港的三個(gè)月，許家印每個(gè)星期都要和新世界發(fā)展原主席鄭裕彤吃一兩次飯。不管多忙，每個(gè)星期他還要到鄭家打牌，和鄭裕彤鋤大地，和鄭家純斗地主。雖然許家印不太會(huì )廣東話(huà)，鄭裕彤又不會(huì )普通話(huà)，但牌桌一支常常是一個(gè)通宵?？梢韵胍?jiàn)，當時(shí)的許家印沒(méi)有心情拿打牌作消遣，他手中正握著(zhù)“痛苦之牌”。但牌桌上的事，怎么好說(shuō)呢？常常牌運一變，牌局就變了，“痛苦之牌”就有了贏(yíng)面。

通過(guò)打牌，許家印和時(shí)年80歲的鄭裕彤成了忘年交。2008年6月，鄭裕彤通過(guò)其控制的周大福以1.5億美元入股恒大，占公司股份3.9%，鄭裕彤還投資了7.8億元人民幣與恒大合作了兩個(gè)項目。2009年10月19日，中國恒大（恒大地產(chǎn)）首日路演午餐會(huì )上，鄭裕彤出現在現場(chǎng)，據當時(shí)在場(chǎng)的記者描述，被人團團圍住，口口聲聲說(shuō)恒大“買(mǎi)得抵”的鄭裕彤，看上去更像當天的主人。

“現在的港商，已經(jīng)不太能適應內地的玩法了。”地產(chǎn)界人士表示，于是李嘉誠和鄭裕彤先后開(kāi)始拋售內地物業(yè)，此舉被市場(chǎng)解讀為港商不看好內地市場(chǎng)，出逃避險。真實(shí)情況呢？2015年，新世界發(fā)展分兩次向恒大出售1200萬(wàn)平米建筑面積的內地項目，幾近清盤(pán)，套現339億元。但幾乎同時(shí)，鄭家認購中國恒大15億美元的永續債，他們仍然可以繼續分享內地地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的收益。

禍兮福所伏，還是通過(guò)打牌，許家印加入了香港頂級富豪中的小圈子——大D會(huì )。大D會(huì )里，有他和鄭家的牽線(xiàn)人—英皇集團主席楊受成，有中渝置地的老板張松橋、華人置業(yè)董事長(cháng)劉鑾雄等?，F在，他們依然常聚，除了打牌，還一起做生意。

僅2015年，楊受成就賣(mài)了個(gè)殼——新傳媒給許家印，劉鑾雄將美國萬(wàn)通大廈以65億元賣(mài)給許家印，張松橋以55億元將中渝集團的92%股份賣(mài)給了許家印。2016年，恒大收購盛京銀行內資股后，由于觸碰港股公眾股股東比例下限，許家印將手中盛京銀行H股股份悉數出讓給劉鑾雄。

8月，緊跟著(zhù)許家印的腳步，鄭氏家族和張松橋一起入局萬(wàn)科股權之戰，新世界御用券商鼎佩證券已持有萬(wàn)科H股8.84%，張松橋旗下私募基金Nexus Capital已持有萬(wàn)科H股11.54%。加之中國恒大已購入的6.82%股份，大D會(huì )可能已擁有萬(wàn)科集團8.35%股份。

當然，許家印在內地地產(chǎn)圈里，朋友不多，這可能是因為他把內地社交的精力放在了地產(chǎn)圈之外。通過(guò)足球，許家印和馬云一起經(jīng)營(yíng)恒大淘寶。他還和阿里的競爭對手騰訊合作，合資成立恒騰網(wǎng)絡(luò )。

就在許家印參加全國政協(xié)常委會(huì )的前幾天，王石出現在亞布力企業(yè)家論壇上。作為中國最具影響力的企業(yè)家之一，王石曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，企業(yè)家要遠離政治。

回到2010年，許家印受聘母校武漢科技大學(xué)博士生導師，據說(shuō)他從不到武漢開(kāi)班授課，學(xué)生們要去廣州得其親授。次年，王石遠赴哈佛求學(xué)。

這是兩個(gè)人的兩條路。