他叫伊恩，

一個(gè)南非的建筑師，

上學(xué)期間，

見(jiàn)到過(guò)一組中國四合院的圖片，

當時(shí)，

他就夢(mèng)想能擁有一座有院子的中國民居，

多年來(lái)，一直堅持著(zhù)自己的夢(mèng)想。

2002年一次偶然的機會(huì )，

伊恩走進(jìn)了桂林陽(yáng)朔舊縣村。

那里隨處可見(jiàn)的青磚黑瓦、深深庭院，

就像一個(gè)疤，落在了他的心上。

7年后，伊恩再次來(lái)到這里，

他找到幾棟老宅的主人，

想要租下他們的房子。

村民們不理解："老房子這么舊，都塌一半了，你還租它干嘛?"他耐心地解釋說(shuō)："我會(huì )慢慢去維修，將它裝修好。"

看著(zhù)這個(gè)一臉誠懇的老外，

村民們松了口。

伊恩高興壞了，

幾乎傾盡所有積蓄，

一口氣租下了24戶(hù)人家的6棟老房子，

租期20年。

朋友和村民都覺(jué)得他瘋了：

放著(zhù)優(yōu)渥的生活不過(guò)，

偏偏去修什么破房子!

大家都開(kāi)始喊他"瘋子"，

久了，

他索性把"瘋子"當成了自己的中文名。

其實(shí)，他就是覺(jué)得這些房子太漂亮了，不忍心看他們破敗下去。

"我是南非人，在南非我們沒(méi)有這么老的、那么漂亮的房子，我看在陽(yáng)朔哪里都有，因為以前我是當建筑師，我自己覺(jué)得這些房子太漂亮了。"

租下房子后，他開(kāi)始了改造之路。設計師、泥水工、搬運工、木匠、油漆工、水電工等活兒，都是“瘋子”一個(gè)人做——— 他不放心交給別人!

多年來(lái)，他滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉灰土，打著(zhù)赤腳，爬高爬低，一點(diǎn)點(diǎn)精心修復著(zhù)這些看起來(lái)已經(jīng)沒(méi)救了的老房子。

在靈川縣九屋鎮，

“瘋子”收購到兩扇門(mén)窗和兩個(gè)矮腳凳，

賣(mài)方送了他一根扁擔，

他就像一個(gè)本地人一樣，

把東西綁好，挑起就走。

從磚瓦水泥到屋內的陳設，

"瘋子"都親自上陣。

他說(shuō)"每個(gè)房子都有它自己的性格"，

他要用自己的創(chuàng )意讓老宅煥發(fā)靈氣。

作為建筑師，"瘋子"將他的環(huán)保理念融入老宅排污系統設計中。

原本暴露在地面上的排污管道被埋到地下，

在污水經(jīng)過(guò)的土層下鋪上石渣，

這樣污水在排出時(shí)雜質(zhì)會(huì )緩慢滲透到土里，

最后過(guò)濾后的廢水會(huì )流進(jìn)田里，

灌溉農田。

為了保持中式老房子特有的韻味，

他常常會(huì )去淘別人不要的舊東西：

破舊的米桶可以用作儲物箱，

農家的打谷機、斗笠、蓑衣、門(mén)扇……

變成了另類(lèi)的室內裝飾。

古老的宅院中，

有畫(huà)室、咖啡屋、餐廳，

中國傳統物件組成的飾品，

與抽象的油畫(huà)、拼貼畫(huà)、鋼構樓梯共處一室，

中西文化碰撞交融，

毫無(wú)違和感。

本來(lái)還有很多村民擔心，

"瘋子"會(huì )不會(huì )把老宅改得面目全非。

但第一棟改造好的房子出來(lái)，

村民們的憂(yōu)慮就被打消了：

"房子的格局基本沒(méi)變，"

內部漂亮的裝修卻讓他們驚艷不已。

院子里的植被郁郁蔥蔥，

小小的院子仿佛活了過(guò)來(lái)。

其實(shí)當初租金付完，

瘋子就已沒(méi)有多少錢(qián)了。

他拉來(lái)一對夫妻做自己的"中國合伙人"，

將最先裝修好的兩棟房子做成了民宿——

"秘密花園"。

從2012年的2幢宅子，

逐漸發(fā)展到現如今的6幢，

"秘密花園"現在已經(jīng)有18間客房。

上百年的土坯，

已經(jīng)發(fā)黑的青瓦，

很多慕名而來(lái)的中外游客走進(jìn)大門(mén)，

卻發(fā)現一房難求。

但伊恩對經(jīng)營(yíng)毫無(wú)興趣，

搞經(jīng)營(yíng)是他的"中國合伙人"的事，

他整天忙著(zhù)他的事業(yè)，

在土坯、木頭、瓦片之間來(lái)回倒騰。

每賺一點(diǎn)錢(qián)就繼續付租金、裝修房子。

"我的目的只是要保護房子，我是要自己住，我不要開(kāi)酒店……"

在他的帶動(dòng)下，

很多村民放棄了拆除老屋的計劃，

也搞起了鄉村民居、酒店的生意，

"瘋子"還經(jīng)常上門(mén)傳授修葺老房子的經(jīng)驗，

很多老房子就這樣幸運地保存了下來(lái)。

在"瘋子"的民宿內，

放著(zhù)一本伯內特的《秘密花園》。

這本書(shū)講的是三個(gè)孩子

尋找到一個(gè)秘密花園的故事。

在舊縣村的老宅中，

"瘋子"找到了屬于自己的"秘密花園"。

現在，他已經(jīng)習慣了廣西山村的生活，

沒(méi)事便和村民們喝喝酒、聊聊天。

他工作的公司，

曾開(kāi)出高薪請他做經(jīng)理，

但他覺(jué)得，

錢(qián)不會(huì )讓人開(kāi)心，

做自己喜歡的事情、跟喜歡的人在一起，

才會(huì )開(kāi)心。

也有人問(wèn)他想要在中國再待多少年?

"瘋子"的回答是，

"我打算在這里一輩子。"

有人疑惑“瘋子”為何對異國他鄉如此留戀，

也許就像三毛邂逅了撒哈拉，便感覺(jué)到前世的召喚，

這個(gè)鄉村小鎮的美麗，質(zhì)樸，與世無(wú)爭，

喚起了他內心深深的鄉愁。

(轉載聲明：本文系“看商界”公眾號轉載的文章，僅作分享之用，對文中觀(guān)點(diǎn)保持中立，文章版權歸作者所有;若未能找到作者和原始出處，還望諒解。如覺(jué)侵權，請及時(shí)與我們聯(lián)系，我們會(huì )在第一時(shí)間刪除。謝謝您的諒解!)