樂(lè )視真的會(huì )如賈躍亭所言，在三四個(gè)月內轉危為安嗎?至少現在，在外界眼中，樂(lè )視仍然是只“薛定諤的貓”。

今天上午九點(diǎn)半，美國時(shí)間1月3日下午五點(diǎn)半，樂(lè )視超級汽車(chē)深度戰略合作伙伴法拉第未來(lái)(Faraday Future，簡(jiǎn)稱(chēng)FF)將在美國拉斯維加斯發(fā)布旗下首款量產(chǎn)車(chē)。在官方宣傳海報中，這個(gè)“新物種”被指向將“重構百年汽車(chē)產(chǎn)業(yè)”。

根據此前報道，FF量產(chǎn)車(chē)將擁有超越特斯拉Model X的全球最快百公里加速，而這樣一臺互聯(lián)網(wǎng)高性能汽車(chē)，售價(jià)或將在15-20萬(wàn)美元之間。

正如外界所知，這款車(chē)對樂(lè )視的意義非同一般。過(guò)去兩個(gè)月，樂(lè )視遭遇近兩年最嚴重的危機，汽車(chē)業(yè)務(wù)尤其受到外界質(zhì)疑，在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)，FF首款汽車(chē)的意義不再局限于一款車(chē)，而是外界對樂(lè )視的信心和判斷的走向。正如一位采訪(fǎng)對象所說(shuō)，“樂(lè )視進(jìn)入到‘證實(shí)階段’，投資人、資本市場(chǎng)需要看到明確的結果，才會(huì )繼續投資，而不再是之前只有一個(gè)商業(yè)模式即可。”

在樂(lè )視此次危機中，資金緊張、汽車(chē)項目陷入泥潭只是表象，我們試圖尋找樂(lè )視危機的深層原因。公司的組織架構、治理方式，以及賈躍亭個(gè)人的野心、獨斷、寬容與取舍之間，或許才是造成這場(chǎng)危機的真正原因。

文|本刊記者李亞婷馬吉英李瀟雄

賈躍亭只能從后門(mén)擠進(jìn)會(huì )議大廳。

2016年12月11日下午，中國大飯店，樂(lè )視創(chuàng )始人、樂(lè )視控股董事長(cháng)兼CEO賈躍亭即將在這里開(kāi)始一場(chǎng)演講，演講前二十分鐘，涌入的觀(guān)眾將這個(gè)能容納100多人的大廳圍堵得水泄不通。賈無(wú)法從正門(mén)進(jìn)來(lái)，只能從演講臺后方的小門(mén)進(jìn)入。一直到開(kāi)始后的二十分鐘，砸門(mén)聲依然不斷，“開(kāi)門(mén)，我要見(jiàn)賈躍亭!”門(mén)外人頭攢動(dòng)，比大廳內的人還要多。

賈躍亭站在演講臺，滿(mǎn)臉微笑，甚至有點(diǎn)兒靦腆，當天他有些感冒，上場(chǎng)前吃了藥，講話(huà)聲音也不大，聽(tīng)上去透著(zhù)疲憊，但這不妨礙賈躍亭輸出樂(lè )視價(jià)值觀(guān)，“樂(lè )視從誕生起就是一個(gè)新物種”、“樂(lè )視要變革百年汽車(chē)產(chǎn)業(yè)夢(mèng)想”，“(樂(lè )視汽車(chē))將會(huì )是互聯(lián)網(wǎng)生態(tài)模式在全球市場(chǎng)上留下的第一個(gè)印記”。

此時(shí)，距離賈躍亭發(fā)出那封題為《樂(lè )視的海水與火焰：是被巨浪吞沒(méi)還是把海洋煮沸?》的內部信已經(jīng)一個(gè)月。在這一個(gè)月，樂(lè )視幾乎每天都占據媒體頭條，融資、業(yè)務(wù)、裁員、欠款、股價(jià)等等，樂(lè )視的每一個(gè)維度都被外界放在放大鏡下。對于樂(lè )視，支持者眾多，唱衰者更多，放眼中國互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)，幾乎沒(méi)有一個(gè)公司像樂(lè )視這樣，外界評價(jià)兩極分化如此嚴重。

晚七點(diǎn)，賈躍亭和TCL集團股份有限公司董事長(cháng)、CEO李東生，萬(wàn)科總裁郁亮等十余人從飯店一樓的餐廳走出，一位年輕創(chuàng )業(yè)者擠進(jìn)去將一份創(chuàng )業(yè)計劃書(shū)塞到了賈躍亭手中，嘴里快速介紹著(zhù)創(chuàng )業(yè)項目，賈翻了翻，評價(jià)“挺有意思的啊”。

幾乎所有與其打過(guò)交道的人都會(huì )驚訝賈躍亭的隨和，他臉上似乎會(huì )一直掛著(zhù)微笑。他不太會(huì )拒絕人，從餐廳到當晚活動(dòng)的會(huì )議大廳，兩分鐘的路程他走了將近十分鐘，多次被路過(guò)的行人攔下來(lái)拍照、合影。

此時(shí)的樂(lè )視遠沒(méi)有這么平靜。它更像是一個(gè)矛盾的集合體，巨大的野心和現實(shí)資源的不匹配，野蠻生長(cháng)的組織架構和高效穩健的PK，危險與機遇并存。過(guò)去幾年，樂(lè )視用百米沖刺的速度攻城略池、拔營(yíng)安寨，殊不知，這是一場(chǎng)馬拉松。而當這一切集中于一點(diǎn)爆發(fā)時(shí)，就造成了樂(lè )視眼下的危局。

“樂(lè )視最困難的階段已經(jīng)過(guò)去，接下來(lái)的事情不是不可完成的。”賈躍亭面帶微笑地告訴《中國企業(yè)家》，樂(lè )視的資金鏈危機“已經(jīng)解決了六七成，接下來(lái)的三四個(gè)月會(huì )恢復正常”。

“樂(lè )視就是賈躍亭個(gè)人性格的集中體現。”這句話(huà)在《中國企業(yè)家》采訪(fǎng)中屢次聽(tīng)到。他的偏執與野心、寬容與不拘小節、狂妄與樂(lè )觀(guān)，讓樂(lè )視蹚出了一條不同于國內其他互聯(lián)網(wǎng)公司的路，但也給樂(lè )視今天的危機埋下了隱患。

面對外界的質(zhì)疑，賈躍亭盡管滿(mǎn)面笑容，但他的表達非常強硬：“樂(lè )視的理念、基因、精神，不會(huì )改變。”

找錢(qián)：賈躍亭的生死時(shí)速’

關(guān)于樂(lè )視資金的最新消息是，2016年12月28日，樂(lè )視網(wǎng)發(fā)布公告稱(chēng)，樂(lè )視網(wǎng)聯(lián)合賈躍亭、樂(lè )視控股(北京)有限公司，與戰略投資者簽署《戰略合作框架協(xié)議》，涉及交易規模預計超過(guò)100億元。雖然金額巨大，但對于背后“金主”，樂(lè )視并未向外界透露。此前，賈躍亭在長(cháng)江商學(xué)院的十余位同學(xué)曾“雪中送炭”，投資樂(lè )視6億美金。

樂(lè )視究竟欠了多少錢(qián)?眾說(shuō)紛紜。如拖欠手機供應商款項高達150億，樂(lè )視體育有超過(guò)60%的版權費未按時(shí)支付，樂(lè )視網(wǎng)股價(jià)跌破平倉線(xiàn)、資金鏈緊張導致緊急裁員等等。賈躍亭在2016年12月11日接受《中國企業(yè)家》專(zhuān)訪(fǎng)時(shí)，否認了市場(chǎng)上的大部分傳言。

一位私募人士分析稱(chēng)：“目前從各方消息來(lái)看，樂(lè )視的資金危機基本已經(jīng)過(guò)去一半。樂(lè )視在市場(chǎng)上的融資渠道很豐富，有很多人還是愿意為老賈的夢(mèng)想買(mǎi)單，只是價(jià)格問(wèn)題。至少眼下還不至于崩掉。”

上市公司樂(lè )視網(wǎng)的第二大股東是深圳市鑫根下一代顛覆性技術(shù)并購基金壹號投資合伙企業(yè)(有限合伙)，這是深圳市政府和樂(lè )視共同成立的一只基金，鑫根資本創(chuàng )始合伙人曾強曾說(shuō)過(guò)，“樂(lè )視目前的問(wèn)題如果只是資金的問(wèn)題，我們還可以隨時(shí)拿出50億~100億來(lái)支持他。”

上述私募人士透露，輿論發(fā)酵也促使投資者不得不重新審視樂(lè )視的項目，“投資人的關(guān)注點(diǎn)不是幾十億的缺口，甚至不是錢(qián)多少的問(wèn)題，而是資金危機為什么會(huì )發(fā)生的本質(zhì)，是組織結構、公司治理、未來(lái)的戰術(shù)執行層面的問(wèn)題。”

眼下，樂(lè )視的多個(gè)業(yè)務(wù)線(xiàn)都需要大量資金投入，賈躍亭在專(zhuān)訪(fǎng)中承認，“我個(gè)人投的錢(qián)其實(shí)是可以調整的，有些投到LeEcoGlobal，而有些投到汽車(chē)，哪邊緊張的時(shí)候就把這塊的錢(qián)抽出來(lái)。”而這正是外界所關(guān)心的樂(lè )視生態(tài)體系內的財務(wù)混亂問(wèn)題，各個(gè)子公司之間很難設置風(fēng)險隔離機制，一家子公司的財務(wù)困難會(huì )傳導給其他關(guān)聯(lián)公司，容易造成連鎖的資金鏈斷裂。

“另一個(gè)關(guān)鍵還在于股價(jià)。”私募人士認為，由于樂(lè )視網(wǎng)在整個(gè)樂(lè )視體系的融資中扮演著(zhù)最為關(guān)鍵的角色，持續下跌的股價(jià)也令人擔憂(yōu)。若股價(jià)擊穿賈躍亭股票質(zhì)押的預警線(xiàn)，那意味著(zhù)他需要找到更多錢(qián)來(lái)追加保證金或質(zhì)押物。

有市場(chǎng)觀(guān)點(diǎn)認為，連續下跌的股價(jià)才是當下樂(lè )視資金危機的命門(mén)所在，而非供應鏈欠款。若樂(lè )視網(wǎng)繼續下跌，首先可能觸發(fā)的是股權質(zhì)押風(fēng)險，而一旦發(fā)生，無(wú)疑又將造成股價(jià)大跌，形成連環(huán)踩踏，更重要的是會(huì )嚴重削弱整個(gè)樂(lè )視的融資能力。

2012年、2013年，賈躍亭、樂(lè )視網(wǎng)其他股東曾通過(guò)多家信托公司進(jìn)行信托融資，且均以樂(lè )視網(wǎng)股份提供質(zhì)押。上述私募人士稱(chēng)：“樂(lè )視網(wǎng)是樂(lè )視體系的融資利器，除了LeEcoGlobal的欠款、汽車(chē)的大量投入外，樂(lè )視網(wǎng)本身也有大量即將到期的債務(wù)。不少債務(wù)中，賈躍亭及其關(guān)聯(lián)企業(yè)提供了擔保。樂(lè )視的股價(jià)與樂(lè )視的資金鏈，儼然已經(jīng)形成綁定關(guān)系。”

據2016年半年報披露，2015年8月以來(lái)，賈躍亭及其關(guān)聯(lián)企業(yè)，共計為樂(lè )視網(wǎng)提供了超過(guò)20次擔保。截至2016年6月底，擔保金額共計21.3億元，除了已經(jīng)執行完畢的八筆共計7.1億元，其余的大部分已于近日到期或即將到期。

業(yè)界觀(guān)點(diǎn)認為，樂(lè )視想安然度過(guò)危機，需要從短期和長(cháng)期兩個(gè)方面來(lái)著(zhù)手解決資金危機。短期來(lái)看，一方面需要找到錢(qián)應對眼前的債務(wù)欠款，另一方面還需要穩定股價(jià)，保證樂(lè )視的融資能力。

從中長(cháng)期來(lái)看，除了調整業(yè)態(tài)擴張的節奏外，顯然還需要優(yōu)化樂(lè )視生態(tài)內部財務(wù)現狀，以及拓寬融資方式。不久前，樂(lè )視旗下第七大生態(tài)樂(lè )視金融上線(xiàn)，這個(gè)由中國銀行前副行長(cháng)王永利擔任CEO的子生態(tài)在樂(lè )視內部被寄予厚望。

雖然對于互聯(lián)網(wǎng)金融平臺來(lái)說(shuō)，“自融”是一個(gè)令監管敏感的說(shuō)辭，但這家平臺的自我定位仍描述為：“立足于樂(lè )視生態(tài)，但又不局限于樂(lè )視本身，還要對樂(lè )視進(jìn)行反哺。”

近日，有金融觀(guān)察人士稱(chēng)，樂(lè )視金融平臺上的“樂(lè )享其成三號”理財產(chǎn)品，其債權實(shí)質(zhì)為樂(lè )視致新的債務(wù)關(guān)聯(lián)方毅昌股份的全資子公司，江蘇設計谷科技有限公司。毅昌股份2016年半年報顯示，截至6月30日，來(lái)自樂(lè )視致新的企業(yè)欠款為1.97億元。

另外，接近樂(lè )視金融人士透露，目前樂(lè )視金融正在山西籌備一家民營(yíng)銀行，王永利已經(jīng)去過(guò)山西與政府接洽。但截至發(fā)稿，這兩則消息均未得到樂(lè )視方面確認。該消息人士表示，若樂(lè )視金融順利拿下民營(yíng)銀行的牌照，將極大地優(yōu)化樂(lè )視的資金問(wèn)題。

“更確切地說(shuō)，要承載賈躍亭蒙眼狂奔的夢(mèng)想，只有搭建自己的金融業(yè)務(wù)，并且拿到足夠有分量的金融牌照才能有可能支持。否則，資金危機還會(huì )不定時(shí)地反復上演。”該消息人士如是評論。

風(fēng)暴眼中的樂(lè )視人

樂(lè )視危機被正式引爆，是源于賈躍亭發(fā)出的那封內部信。

“這封信準備的時(shí)間并不長(cháng)，一兩周的時(shí)間。”樂(lè )視聯(lián)合創(chuàng )始人、樂(lè )視網(wǎng)副董事長(cháng)劉弘告訴記者，針對是否發(fā)出這封內部信，內部做過(guò)多次討論，但還是低估之后帶來(lái)的影響。

“當時(shí)手機業(yè)務(wù)逾期的賬款并不算太多，但是內部信一發(fā)顯得事情就很?chē)乐?rdquo;，樂(lè )視手機一位中高層否認外界所說(shuō)的上百億欠款，但他拒絕透露具體數字。“一些沒(méi)有逾期的供應商也會(huì )跑來(lái)催問(wèn)付款，放到之前不可能來(lái)問(wèn)，現在平添很多不必要的麻煩。”

不僅如此，電視和手機的出貨量也受到影響，2016年電視出貨量本來(lái)預計可以達到600萬(wàn)，但之后賈躍亭將數字下調到500萬(wàn)~600萬(wàn)臺之間。手機也是如此，樂(lè )視手機一位高層認為，如果沒(méi)有這場(chǎng)風(fēng)波，“現在應該邀請媒體參加2000萬(wàn)銷(xiāo)量的慶典了”。

更震驚的是普通員工，“剛知道的時(shí)候，公司的微信群都要炸了，”樂(lè )視體育員工陳朋(化名)告訴記者，“感覺(jué)之前一切都很正常啊，工資照發(fā)，業(yè)務(wù)照做，”他至今沒(méi)搞明白老板發(fā)出內部信的原因。

很多樂(lè )視員工視自己為賈躍亭的追隨者。雖然樂(lè )視被包裝成一個(gè)充滿(mǎn)激情的顛覆者，但細分到具體工作，同樣瑣碎而繁重。在2016年12月份宣布組織架構調整之后，新媒體及線(xiàn)上事業(yè)群、線(xiàn)下商業(yè)事業(yè)群和體育消費業(yè)務(wù)事業(yè)群成為樂(lè )視體育的三大主要業(yè)務(wù)。

陳朋是在線(xiàn)下商業(yè)事業(yè)群，這個(gè)部門(mén)全年運營(yíng)大量線(xiàn)下體育賽事，比如馬拉松、足球等，他們通常要與政府、主辦方打交道，一場(chǎng)賽事通常要提前半年就立項，期間變數無(wú)窮，還有各種意想不到的挑戰。即便如此，陳朋依然充滿(mǎn)激情，在內部信剛發(fā)出的時(shí)候，他每天都能收到家人和朋友的問(wèn)詢(xún)，“你們公司是不是要倒閉了?”“要不要換個(gè)工作啊?”

這讓陳朋和同事很煩躁，一遍遍解釋?zhuān)?ldquo;公司好著(zhù)呢，別聽(tīng)外面瞎說(shuō)。”從下半年開(kāi)始，不停的有外面公司開(kāi)始高薪挖他和同事，“也有走的，但覺(jué)著(zhù)他們現在還沒(méi)有在樂(lè )視好。”

張志偉是最早感受到資金緊張的高層之一，在剛剛完成的組織架構調整中，他出任樂(lè )視生態(tài)銷(xiāo)售與服務(wù)平臺(中國)總裁，將負責樂(lè )視所有終端的線(xiàn)上和線(xiàn)下銷(xiāo)售，此前，它主要是負責樂(lè )視商城和線(xiàn)下Lepar的業(yè)務(wù)。調整之后，樂(lè )視將會(huì )發(fā)力線(xiàn)下自營(yíng)，樂(lè )視手機也將會(huì )通過(guò)Lepar等渠道銷(xiāo)售，而不再主要依賴(lài)運營(yíng)商。

去年6月份，公司所有部門(mén)的業(yè)績(jì)都蒸蒸日上，張志偉隱隱感到不安。9月份這種情緒更加明顯，讓他感到“寒冷”，“所有平臺銷(xiāo)量快速上升，但是定價(jià)機制還沒(méi)有轉過(guò)來(lái)，資本的補充渠道也不明朗。”他回憶。

2016年9月23日晚上，樂(lè )視電商平臺周年活動(dòng)“9.19”結束后的第四天，他給賈躍亭發(fā)了一條很長(cháng)的微信，反饋他看到的問(wèn)題。“賈總應該之前也看到問(wèn)題了，但他要選擇合適的時(shí)間點(diǎn)做調整。”像是一個(gè)蹺蹺板，一頭是高速發(fā)展的業(yè)務(wù)，一頭是資本，賈躍亭小心翼翼的維持兩者平衡，如果對業(yè)務(wù)發(fā)展有異常強烈的需求，而資本又沒(méi)有及時(shí)補充進(jìn)來(lái)，失衡就在所難免。

賈躍亭為人寬容，曾有媒體報道其對犯錯的員工多寬容以待。

曾有高層建議賈要“殺伐決斷”，但賈躍亭認為還要給機會(huì )，有可能是沒(méi)用對地方，也有可能是還沒(méi)到對的時(shí)間。“他是一個(gè)懂得感恩的人，在公司任何一個(gè)階段做過(guò)貢獻的人，他都會(huì )感恩。”

2015年12月11日，樂(lè )視網(wǎng)發(fā)布公告稱(chēng)，樂(lè )視網(wǎng)控股子公司樂(lè )視致新將以每股6.5元價(jià)格認購TCL多媒體3.48億股新股，共計18.75億元人民幣，之后占股20.1%。“溢價(jià)比例在50%左右，”一位了解這場(chǎng)收購案的業(yè)內人士告訴記者，“賈為人大方，不會(huì )算特別細的賬。這場(chǎng)收購案幾乎只用了一頓飯就敲定了，只是執行時(shí)間比較長(cháng)。”

這種寬松的氛圍也影響到子公司在人事上的處理態(tài)度。在接受騰訊采訪(fǎng)時(shí)，賈躍亭提到，“樂(lè )視每年末位淘汰定的指標都是8%~10%左右，但根本沒(méi)有做到，2016年要進(jìn)行全面的價(jià)值評估、績(jì)效評估，要堅決地來(lái)做這件事。”

樂(lè )視面臨局勢如此嚴峻，賈躍亭不能不著(zhù)手調整。

2016年11月15日，樂(lè )視發(fā)出內部郵件表示，高峻接替莫翠天擔任樂(lè )視控股亞太區總裁，后者作為“亞太區顧問(wèn)支持高峻的過(guò)渡性工作”。樂(lè )視的官方解釋是，“盡快讓業(yè)務(wù)進(jìn)入可持續發(fā)展通道，在重點(diǎn)業(yè)務(wù)經(jīng)營(yíng)與發(fā)展上取得突破，快速且大幅改善經(jīng)營(yíng)業(yè)績(jì)表現。”

對于莫翠天的調任，外界猜與其在任期間，香港業(yè)務(wù)起色不明顯并且“花錢(qián)太多”有關(guān)。在接受采訪(fǎng)時(shí)，樂(lè )視一位中高層沒(méi)有直接否認外界的猜測，只是表示“老板寬容是出于信任，但是下面的職業(yè)經(jīng)理人要嚴于律己，而不是對自己更寬容”。

2016年下半年，樂(lè )視體育進(jìn)入人員快速擴張階段，幾個(gè)月的時(shí)間員工從400人擴張到800人。“發(fā)展非?？?，我們甚至開(kāi)始內部引薦，有合適的就會(huì )推薦到公司。”陳朋告訴記者。公司員工擴張迅速，最初出于業(yè)務(wù)拓展需要，但逐漸開(kāi)始出現人員繁冗的情況。

“此前每個(gè)季度都會(huì )做績(jì)效評價(jià)，等級C就要被淘汰，但之前沒(méi)有嚴格執行過(guò)，”陳朋說(shuō)，“最近離開(kāi)樂(lè )視體育的主要是兩類(lèi)人，一類(lèi)是主動(dòng)離職，另外就是績(jì)效評價(jià)是C的。”他認為這沒(méi)什么問(wèn)題，“不認同公司價(jià)值觀(guān)或者能力不行的，離開(kāi)對公司是件好事兒。”

樂(lè )視過(guò)于“草根”的創(chuàng )業(yè)氛圍也讓一些外來(lái)的“大佬”無(wú)法適應。與一些相對成熟的大公司相比，樂(lè )視不僅要邊開(kāi)車(chē)邊修路，更重要的是“找方向”，“所以只會(huì )開(kāi)車(chē)或者只會(huì )修路的人在樂(lè )視就很痛苦，”在高層看來(lái)，“樂(lè )視的很多業(yè)務(wù)都是從頭開(kāi)辟，找方向就會(huì )變得格外重要。”

一個(gè)人的公司

野蠻生長(cháng)的另一面是精細化深耕的缺失。

這與賈躍亭事無(wú)巨細、親力親為的管理風(fēng)格相關(guān)。在業(yè)務(wù)上，賈奉行的是一竿子管到底。在《中國企業(yè)家》前后幾次對其專(zhuān)訪(fǎng)中，無(wú)論是產(chǎn)品研發(fā)還是融資進(jìn)展，賈躍亭都能準確回答，很少會(huì )給出模棱兩可的答案。

2016年以前，張志偉負責的業(yè)務(wù)中還有將近一半的決策需要賈躍亭親自定奪，在樂(lè )視手機業(yè)務(wù)中，產(chǎn)品定義等都是由他拍板。“事必躬親要在有精力的前提下，但他現在明顯時(shí)間和精力都不夠，比如，電視的事情就應該放手讓樂(lè )視致新的人去干，他定好規則和結果，下面的人具體執行，目前是下面的業(yè)務(wù)牽扯他太多精力。”一位接近TCL的業(yè)內人士分析。

在樂(lè )視辦公區域，員工大多數看到老板的時(shí)候，他都是以跑代走。

賈躍亭不否認自己獨斷，“我在做決策的時(shí)候獨斷，執行的時(shí)候非常民主。”“其實(shí)也合理，樂(lè )視其實(shí)還是在創(chuàng )業(yè)階段，是在打江山，不是坐江山，后者是管理、運營(yíng)一個(gè)企業(yè)，而前者需要創(chuàng )始人能夠突破、創(chuàng )新。但關(guān)鍵在于他周邊的人和團隊能否跟他形成互補。”樂(lè )視一位高層告訴記者。

事實(shí)上，在樂(lè )視內部，無(wú)論是股東大會(huì )還是總裁會(huì )，真正能跟賈躍亭說(shuō)“不”，并且被他接受的人并不多，“沒(méi)有人說(shuō)‘不’，或者是說(shuō)了也沒(méi)用，但是公司發(fā)展是需要防火墻的。”上述人士透露。

曾強此前在接受采訪(fǎng)時(shí)也談到過(guò)這個(gè)問(wèn)題，“在決策上應該有一個(gè)平衡和分享機制，從個(gè)人的壟斷到與集體的共同決策，目前樂(lè )視內部缺少這種機制。”

即便是在公司內部看來(lái)，賈躍亭個(gè)人極其愛(ài)冒險，身上并沒(méi)有規范化商業(yè)訓練的痕跡，但問(wèn)題在于不可能公司上下都要“蒙眼狂奔”。這種情況下，規范的體制和機制就必不可少，“機制并不是用來(lái)規范和約束誰(shuí)，這些可以隨著(zhù)公司戰略和節奏隨時(shí)調整。”

在內部信發(fā)出之前，樂(lè )視的多個(gè)子公司已經(jīng)透露出轉型的計劃。

2016年8月，樂(lè )視體育的辦公地點(diǎn)從朝陽(yáng)公園附近一座擁擠的寫(xiě)字樓搬到電通產(chǎn)業(yè)園的兩棟寫(xiě)字樓里，在搬遷儀式上，樂(lè )視體育CEO雷振劍表示，“樂(lè )視體育將從野蠻生長(cháng)式的戰略擴張進(jìn)入更重視管理效率的精細化運營(yíng)階段，要重新學(xué)習如何把運營(yíng)做到極致，迎來(lái)自己的‘二次創(chuàng )業(yè)’。”

幾乎在同一時(shí)間，樂(lè )視移動(dòng)總裁馮幸與賈躍亭就樂(lè )視手機的戰略調整也有過(guò)一次長(cháng)談。在此之前，馮幸主要分管手機的銷(xiāo)售、市場(chǎng)等業(yè)務(wù)，而手機研發(fā)、供應鏈等部門(mén)不在他的管轄內。

2016年9月份，樂(lè )視發(fā)布了定價(jià)1799元起的樂(lè )Pro3，“這款手機已經(jīng)不賠錢(qián)了，價(jià)格是8月份就定下來(lái)，所以手機業(yè)務(wù)在發(fā)內部信之前已經(jīng)開(kāi)始調整，第一就是不再賠錢(qián)，追求正向現金流。”馮幸在接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)。而在此前，樂(lè )視每銷(xiāo)售一臺手機，都要虧損上百元。

在賈躍亭發(fā)出的內部信中，他提到樂(lè )視的第一階段是獲取大量用戶(hù)，第二階段追求正向現金流，樂(lè )視將會(huì )提前進(jìn)入第二階段，比之前預期要提前“半年到九個(gè)月的時(shí)間。”

“他的邏輯是抓住產(chǎn)業(yè)機會(huì )，新業(yè)務(wù)的資金靠資本市場(chǎng)解決，之前業(yè)務(wù)的空檔靠新業(yè)務(wù)來(lái)覆蓋，”樂(lè )視一位高層告訴記者，“現在最大的問(wèn)題是賈總不想砍掉任何一個(gè)業(yè)務(wù)，哪個(gè)機會(huì )他都不想放過(guò)，他認為布局非常完美。所以大家眼看著(zhù)出問(wèn)題，還是會(huì )抱團、咬牙往前走，有可能會(huì )挺過(guò)去，(如果)迫不得已的時(shí)候會(huì )做出選擇。”

“公司是否會(huì )開(kāi)類(lèi)似戰略收縮這樣的會(huì )議?”

“經(jīng)常開(kāi)，但都是血淋淋的，沒(méi)有人想離開(kāi)那張桌子，通常會(huì )不了了之。”一位匿名的樂(lè )視高層有些無(wú)奈地告訴記者。“賈總有非常獨到的眼光和堅定的意志，他選擇了大多數人不認可的事情，但確實(shí)是對的事情。”

這句話(huà)的后半句是整個(gè)融資環(huán)境對樂(lè )視提出的挑戰，在上市公司樂(lè )視網(wǎng)的股東中，幾乎沒(méi)有戰略投資，大多是財務(wù)投資，“中國的資本市場(chǎng)缺少耐心，并且大多數看的并不長(cháng)遠。”上述高層表示。

很難用簡(jiǎn)單或者復雜來(lái)形容樂(lè )視的融資手段，但有一點(diǎn)，樂(lè )視很少通過(guò)股權融資的方式融錢(qián)，至今賈個(gè)人手中仍有上市公司34.46%的股權(截止到2016年9月30日)。“樂(lè )視的資本運營(yíng)一直不是整個(gè)生態(tài)內很強的部門(mén)，并沒(méi)有充分發(fā)揮應有的融資能力和工具，還是一些比較初級的手段。”賈躍亭在接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)。

“樂(lè )視不是組織決定戰略，而是戰略決定組織。所以當看到電視和汽車(chē)等行業(yè)的變革機遇時(shí)，我們會(huì )義無(wú)反顧地投資布局。”賈躍亭曾經(jīng)在接受騰訊采訪(fǎng)時(shí)表示。換句話(huà)說(shuō)，樂(lè )視并不會(huì )根據手里的資源決定要做的事情，而是看到了該做的事情，對手里的資源就會(huì )過(guò)于樂(lè )觀(guān)。

不少跡象表明賈躍亭對這場(chǎng)資金危機確實(shí)預估不足，過(guò)于樂(lè )觀(guān)。去年7月底，賈曾在美國接受采訪(fǎng)，認為目前最大的焦慮是“速度不夠快，包括整個(gè)組織建設的速度，資源獲取的速度與戰略的需求還是有差異。”賈認可自己在戰略上很樂(lè )觀(guān)，“所有的壯心者和顛覆者都是樂(lè )觀(guān)主義，在戰術(shù)上非常樂(lè )觀(guān)，在執行上深知難度，才付出自己的一切做這件事情。”

還有一句話(huà)或許更能反映出其破釜沉舟的決心，“即使樂(lè )視做車(chē)可能把我們拖死了，甚至把上市公司拖死了，我們萬(wàn)劫不復，但只要樂(lè )視做了這件事，在中國就能極大地推動(dòng)這個(gè)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展。”

“滿(mǎn)眼都是戰場(chǎng)”

“開(kāi)會(huì )”是樂(lè )視的企業(yè)文化之一。每周日下午的生態(tài)協(xié)同會(huì )，甚至能從下午兩點(diǎn)持續到半夜十二點(diǎn)。每周一的總裁會(huì )，最多會(huì )有上百人一起開(kāi)，碰到重要議程的時(shí)候能從早開(kāi)到晚。賈躍亭一般話(huà)不多，“他是聽(tīng)會(huì )最認真的。”張志偉說(shuō)。放到其他部門(mén)，同樣是開(kāi)不完的會(huì )，馮幸的采訪(fǎng)就是從他當天12個(gè)小時(shí)的會(huì )議中擠出的午飯時(shí)間進(jìn)行的。

張志偉不認為這些會(huì )議是無(wú)意義的，“開(kāi)會(huì )不僅僅是為了決策，而是教育。”在他看來(lái)，樂(lè )視高層來(lái)自各個(gè)公司，原來(lái)做硬件的只會(huì )從硬件邏輯出發(fā)，做軟件的只懂軟件，開(kāi)會(huì )的目的是“讓不同行業(yè)的人進(jìn)入這個(gè)體系里面，用生態(tài)化的語(yǔ)言和思維思考問(wèn)題，逐步變成一個(gè)所謂的生態(tài)人”。

幾乎所有的樂(lè )視高層都認同賈躍亭的執著(zhù)，“表面很溫和，但是內心非常堅定，他認定的就不會(huì )放過(guò)，甚至是有些固執。即便是眼前能夠說(shuō)服他，但之后他還是會(huì )按照自己的想法。”

并不是每一次賈躍亭的決定都能夠得到樂(lè )視高層的認同，在2014年對其的專(zhuān)訪(fǎng)中，賈曾描述自己想做樂(lè )視汽車(chē)的決定遭到“99%核心高層的反對”，但這完全沒(méi)能阻礙樂(lè )視汽車(chē)的進(jìn)展。

賈躍亭的內心堅定在最近的輿論風(fēng)波中表現得更加明顯。曾強曾經(jīng)表示，“賈躍亭應該將更多的精力放在上市公司體系，樂(lè )視汽車(chē)屬于可以說(shuō)但不可以做的業(yè)務(wù)。”

對于曾強的表態(tài)，賈躍亭淡淡的回應，“樂(lè )視汽車(chē)的戰略不需要調整，節奏和現有能力匹配即可。”在汽車(chē)這個(gè)業(yè)務(wù)上，賈認為需要做出改變的只是樂(lè )視的能力，而不是樂(lè )視的戰略和價(jià)值觀(guān)。

在張志偉看來(lái)，賈躍亭不會(huì )強制外界接受自己的觀(guān)點(diǎn)，“他會(huì )旁敲側擊地說(shuō)服你進(jìn)入他的語(yǔ)言和邏輯體系，讓你認為他的想法是正確的，我們也會(huì )被影響。”

另一點(diǎn)讓張志偉印象深刻的是賈躍亭的學(xué)習能力，“如果你講的東西對他的知識體系有補充，他會(huì )迅速吸收，如果你講的他不認可，他會(huì )虛心聽(tīng)，但是之后他會(huì )選擇性忘記。”

對于公司的架構，賈躍亭有一套設想。樂(lè )視分為三大體系：上市公司、非上市公司和樂(lè )視汽車(chē)。上市公司主要包括樂(lè )視視頻、樂(lè )視電視和樂(lè )視云等業(yè)務(wù)，非上市公司體系包括體育、手機、影業(yè)、金融等業(yè)務(wù)，樂(lè )視汽車(chē)則作為獨立體系。

在他的規劃中，上市公司作為樂(lè )視之本，要保證足夠的利潤，并且“未來(lái)會(huì )將越來(lái)越多的優(yōu)質(zhì)資產(chǎn)放到上市體系中”。此前，樂(lè )視影業(yè)曾計劃作價(jià)98億元在2016年注入樂(lè )視網(wǎng)，同時(shí)承諾2016年度、2017年度、2018年度歸屬于母公司股東的扣除非經(jīng)常性損益后的凈利潤分別不低于5.2億元、7.3億元、10.4億元。但縱觀(guān)2016年，樂(lè )視影業(yè)參與上映的電影中，僅有《賞金獵人》獲取2.1億元票房，《爵跡》作為樂(lè )視影業(yè)押寶的重要作品，上映十天只有3.8億票房，十億票房夢(mèng)碎。

在接受采訪(fǎng)時(shí)，賈躍亭沒(méi)有否認樂(lè )視影業(yè)2016年成績(jì)不佳是其推遲注入樂(lè )視網(wǎng)的主要原因。樂(lè )視的連環(huán)套邏輯或許最大的風(fēng)險即在于此，不允許任何一環(huán)斷檔，無(wú)論是業(yè)務(wù)還是資金斷檔，都會(huì )影響到整個(gè)生態(tài)中其他環(huán)節的推進(jìn)。

但這套邏輯很難隨時(shí)按照預定的軌道運轉。在子公司業(yè)務(wù)正常發(fā)展的階段，非上市公司體系確實(shí)能夠反哺上市公司在資本市場(chǎng)的表現，比如，在去年A股市場(chǎng)鼎盛時(shí)期，樂(lè )視不斷釋放上市公司和非上市公司的利好消息，樂(lè )視股價(jià)一路攀升。

但是隨著(zhù)資本市場(chǎng)轉冷，雖然樂(lè )視2016年上市公司的表現比2015年要好，但是非上市公司，比如樂(lè )視手機拖欠供應商貨款，或者樂(lè )視汽車(chē)遇到問(wèn)題，這些難免會(huì )影響樂(lè )視上市公司在資本市場(chǎng)的表現。

賈躍亭的回應是：“樂(lè )視上市公司和非上市公司以及樂(lè )視汽車(chē)是不同的體系，無(wú)論是資金還是業(yè)務(wù)都是割裂的，但這種影響不可避免。”

TCL集團董事會(huì )秘書(shū)廖騫認為從業(yè)務(wù)層面角度來(lái)講，樂(lè )視不存在問(wèn)題，最大的問(wèn)題仍然是在資本層面。2014年，他判斷隨著(zhù)用戶(hù)從傳統電視向智能電視遷移，商業(yè)前景也會(huì )更加明朗。“這將會(huì )是個(gè)千億規模的市場(chǎng)，當時(shí)看很讓人興奮，但是今天來(lái)看，用戶(hù)遷移過(guò)來(lái)了，商業(yè)價(jià)值并沒(méi)有，換句話(huà)說(shuō)，廣告主沒(méi)有過(guò)來(lái)。目前來(lái)看，智能電視的商業(yè)想象空間明確，但需要等待明確的行業(yè)標桿事件。”

雖然是競爭對手，但廖騫不否認樂(lè )視在這件事情中發(fā)揮的作用，“這不是樂(lè )視的問(wèn)題，而是整個(gè)行業(yè)，如果沒(méi)有樂(lè )視，這個(gè)行業(yè)的轉型會(huì )更慢。”

在業(yè)內人士看來(lái)，樂(lè )視大多數業(yè)務(wù)之前都有標桿，商業(yè)邏輯能夠行得通，問(wèn)題在于已經(jīng)做成的業(yè)務(wù)，比如智能電視、手機等業(yè)務(wù)商業(yè)想象空間有限，競爭過(guò)于激烈，而正在進(jìn)行的業(yè)務(wù)，樂(lè )視體育、樂(lè )視汽車(chē)卻需要大量的資金。

廖騫認為，樂(lè )視之前的邏輯是“證偽邏輯”，“樂(lè )視講出一個(gè)商業(yè)模式就可以拿到融資，或者得到資本市場(chǎng)的認可。”而在資本市場(chǎng)不好的背景下，樂(lè )視的發(fā)展或許變成了“證實(shí)邏輯”，“這意味著(zhù)投資人和資本市場(chǎng)開(kāi)始要看到明確的結果，才會(huì )繼續投資，這是比較麻煩的。”

能看到的是，這場(chǎng)資本危機給賈躍亭帶來(lái)不少改變，在去年美國的采訪(fǎng)中，他還曾經(jīng)表示，“在七大生態(tài)中，樂(lè )視汽車(chē)肯定是排第一的。”但在接受記者采訪(fǎng)時(shí)，他表示上市公司排在第一，樂(lè )視汽車(chē)排在第二。

這次風(fēng)波還在一定程度上影響了樂(lè )視最近發(fā)起的融資，“樂(lè )視的問(wèn)題被放大，即便大家最初知道資金緊張，但也會(huì )比現在信心要大。”這也得到劉弘的證實(shí)，最近一個(gè)月，前來(lái)主動(dòng)向樂(lè )視提供資金的機構和個(gè)人并不在少數，“有趁火打劫的，也有真心幫助樂(lè )視的。”

在幾位樂(lè )視高層的采訪(fǎng)過(guò)程中，他們都或直接或間接地表示“股權是樂(lè )視談融資時(shí)的底線(xiàn)”，也就是說(shuō)，“控股權還是要在賈躍亭手里”。對于這一點(diǎn)，在接受《中國企業(yè)家》采訪(fǎng)時(shí)，賈躍亭也明確回復，“樂(lè )視永遠不會(huì )失去對團隊的控制權，否則就不是樂(lè )視了。”

賈躍亭不止一次說(shuō)過(guò)，他把樂(lè )視看得比自己的生命還重要，但眼下樂(lè )視缺的不是宏圖壯志，也并非決死之心，而是能讓夢(mèng)想與現實(shí)從尖銳對立到和解共存的經(jīng)營(yíng)節奏。怎樣從草莽綠林中的創(chuàng )業(yè)者成長(cháng)為進(jìn)退自如的企業(yè)家，這才是賈躍亭面臨的最大挑戰。