趙新先1985年白手創(chuàng )立三九，連續主政19年，做出中國第一家產(chǎn)值近百億的中藥企業(yè)，期間推出的“三九胃泰”、“壯骨關(guān)節丸”、“皮炎平”等產(chǎn)品，至今暢銷(xiāo)不衰。

然而他也親手將三九帶到負債高企、瀕臨崩盤(pán)的險境，最終三九被華潤重組，他自己則因“濫用職權罪”獲刑一年零十個(gè)月。

不過(guò)，75歲的他回首往事并不后悔，反而經(jīng)常引用李敖的一句話(huà)：當過(guò)兵的和坐過(guò)牢的男人才是真正的男人。

“中國制藥之王”

趙新先是東北人，1941年出生于遼寧營(yíng)口，8歲那年，他因被一名老中醫治好傷寒病與中醫結緣，長(cháng)大后進(jìn)入沈陽(yáng)藥學(xué)院學(xué)習。

趙新先家很窮，到他畢業(yè)時(shí)(1964年)，家里共欠外債600余元，當時(shí)一個(gè)大學(xué)生的工資只有46元。為了替家里還債，他選擇參軍入伍，因為新兵的工資有80多元。除了工資之外，他還從部隊學(xué)到三樣東西：吃苦耐勞的精神、絕對服從的作風(fēng)和毛澤東軍事思想。后來(lái)，他把這些帶到了三九集團。

“文革”開(kāi)始后，趙新先因文筆出色被“造反派”吸納，成為其核心成員。這段經(jīng)歷又讓他受到廣州第一軍醫大學(xué)校領(lǐng)導重視，到1979年，他已升任南方醫藥局副主任。這期間，他還出版了我國第一部《中醫注射劑》專(zhuān)著(zhù)，在業(yè)內影響很大。

彼時(shí)，改革開(kāi)放正在鋪開(kāi)，“萬(wàn)元戶(hù)”開(kāi)始崛起，趙新先也不甘落后，他向校領(lǐng)導提議由他帶領(lǐng)幾名專(zhuān)家創(chuàng )辦一家制藥廠(chǎng)，部分產(chǎn)品售予本校醫院，部分產(chǎn)品推向市場(chǎng)，該制藥廠(chǎng)獨立核算，自負盈虧，賺了則向校方上繳利潤。

1985年，校方批準了趙新先的提議，撥給他500萬(wàn)元經(jīng)費、6名醫院職工、8名工人，以及深圳筆架山上一塊荒地，授命他組建南方制藥廠(chǎng)，也就是后來(lái)的三九集團。

一開(kāi)始他們什么都沒(méi)有，連住的地方都沒(méi)有。晚上，趙新先就帶工人們睡在鐵皮殼子里，用鐵鍬當枕頭，軍大衣當被子，望著(zhù)浩瀚星辰，暢想美好未來(lái)。

到了白天，他們拼命地工作，3個(gè)月就鏟平了15萬(wàn)土方的山坡，建好了兩個(gè)標準化車(chē)間。生產(chǎn)線(xiàn)由趙新先親自設計，融合了中藥生產(chǎn)的提取、濃縮、干燥三道工序，實(shí)現了自動(dòng)化、管道化、密閉化生產(chǎn)，是當時(shí)國內第一條中藥自動(dòng)化生產(chǎn)線(xiàn)。

第一款產(chǎn)品是“三九胃泰”，這是一個(gè)趙新先參與研制的中藥配方，配方源自民間，后經(jīng)不斷增補藥物制成。“三九胃泰”這個(gè)名字也是趙新先取的，據說(shuō)他為想出這個(gè)名字，兩天內抽掉5包煙。

產(chǎn)品下線(xiàn)后，趙新先開(kāi)始施展自己的營(yíng)銷(xiāo)才華。他先是發(fā)動(dòng)全廠(chǎng)職工探親訪(fǎng)友，向終端用戶(hù)推銷(xiāo)三九胃泰;不久則又改為舉辦“新產(chǎn)品介紹推廣會(huì )”，請第一軍醫大學(xué)的專(zhuān)家向各地醫藥公司、醫院以及媒體介紹三九胃泰。后一種方式非常有效，三九胃泰上市第一年就賣(mài)了1100萬(wàn)元。

有錢(qián)之后，趙新先開(kāi)始瘋狂打廣告，在國內創(chuàng )造了眾多“第一”，比如第一個(gè)請明星代言，第一個(gè)在出租車(chē)上做廣告，第一個(gè)到紐約時(shí)代廣場(chǎng)豎起廣告牌，等等。

廣告效果很不錯，三九飛速成長(cháng)。華商韜略(微信公眾號：hstl8888)梳理的資料顯示，到1988年底，其產(chǎn)值達到了18億元，貢獻利稅4億元，在“全國500強”中排名第82位。

1989年趙新先乘勝追擊，一口氣推出“皮炎平”、“正天丸”、“壯骨關(guān)節丸”等中藥產(chǎn)品，每款產(chǎn)品的銷(xiāo)售額都在一年內超過(guò)1億元。

這些顯耀的成就讓趙新先傲視同行，被媒體譽(yù)為“中國中藥現代化之父”和“中國制藥之王”。

除了西藏，三九無(wú)處不在

1991年，解放軍總后勤部(下稱(chēng)：總后)相中了南方制藥廠(chǎng)，斥資1億元從廣州第一軍醫大學(xué)手中買(mǎi)下其產(chǎn)權，并更名為“三九集團”，仍任命趙新先為一把手。

次年，總后出臺了一份《組建三九集團紀要》，要求趙新先按照“跨行業(yè)、多功能、外向型”的方針做大三九集團，并分3次將71家軍隊企業(yè)劃歸三九。

起初，趙新先對于這項政治任務(wù)不是很積極，因為劃撥給三九的企業(yè)大都工業(yè)基礎差、員工老化、關(guān)系錯綜復雜，屬于不良資產(chǎn)，但后來(lái)他改變了想法，因為三九在主業(yè)上遇到了大麻煩。

由于醫藥市場(chǎng)競爭越來(lái)越激烈，賣(mài)方市場(chǎng)逐漸變成買(mǎi)方市場(chǎng)，產(chǎn)品不是那么好賣(mài)了。與此同時(shí)，央行還在1993年下半年緊縮銀根，導致許多貸款搞房地產(chǎn)的醫藥公司突然陷入困境，進(jìn)而拖欠三九貨款。在這種局面下，趙新先必須盡快找到新的營(yíng)收增長(cháng)點(diǎn)，他覺(jué)得通過(guò)并購向其他地區、其他行業(yè)擴張是一條出路。

1995年底，他開(kāi)始進(jìn)行第一次嘗試，并購四川雅安制藥廠(chǎng)。該廠(chǎng)是國內最早生產(chǎn)中藥針劑的廠(chǎng)家之一，到收購前，其產(chǎn)值只有1000多萬(wàn)元，利潤只有2萬(wàn)元，難以為繼。趙新先斥資1700萬(wàn)元收購了該廠(chǎng)，隨后委派三九的一猛將全權經(jīng)營(yíng)。一年后，該廠(chǎng)產(chǎn)值達到1億元，貢獻利稅2000多萬(wàn)元。

這次成功大大鼓舞了趙新先，他覺(jué)得搞并購沒(méi)有那么困難，只要選對并購標的，再輸出三九的品牌和管理，就能很快賺錢(qián)，甚至比自己做藥還賺錢(qián)。于是，他決定推廣這次成功經(jīng)驗，于1996年底成立三九投資管理公司，派60員猛將赴全國尋覓并購目標。

當時(shí)的宏觀(guān)環(huán)境也支持三九搞并購，因為有一大批國有企業(yè)陷入困境，國家希望小型國企能盡快轉型，各地首長(cháng)為減輕財政負擔，更是急于尋找接盤(pán)俠。這些地方首長(cháng)特別喜歡三九，因為三九是國企，把國企賣(mài)給國企沒(méi)有政治風(fēng)險。于是，瘋狂的一幕上演了。

趙新先每到一地都被當地領(lǐng)導迎來(lái)送往，媒體更是全程報道。一些邊遠省份等不來(lái)趙新先，就派相應企業(yè)的一把手跑到三九總部，哀求趙新先“吃掉”他們的企業(yè)，一個(gè)酒廠(chǎng)廠(chǎng)長(cháng)甚至給趙新先跪下了。

就這樣，在一片頌歌聲中，趙新先展開(kāi)了跑馬圈地式并購，在1996年到2001年共并購地方企業(yè)140多家。這之后，他不但沒(méi)有放緩并購步伐，反而更加瘋狂，因為他在2000年獲得了更加通暢的融資管道，包括三家上市公司(三九醫藥、三九生化和三九發(fā)展)、一家金融租賃公司，以及各大銀行源源不斷的貸款。

華商韜略(微信公眾號：hstl8888)梳理的資料顯示，到2004年底，三九集團旗下企業(yè)已經(jīng)多達443家，涵蓋醫藥、汽車(chē)、食品、制酒、旅游、商業(yè)、農業(yè)、房地產(chǎn)和互聯(lián)網(wǎng)九大領(lǐng)域，甚至包括一家夜總會(huì )，分布在西藏以外的所有省份，資產(chǎn)總規模則超過(guò)200億元。

到了后期，對于三九集團而言，并購本身就是發(fā)展，一旦停止并購，企業(yè)就會(huì )爆發(fā)危機。

時(shí)代廣場(chǎng)的廣告牌撤了

2003年5月，三九集團悄悄撤下了位于紐約時(shí)代廣場(chǎng)的廣告牌，以節省每個(gè)月12萬(wàn)美元的費用。這成為三九集團陷入嚴重財務(wù)危機的一個(gè)信號。

四個(gè)月后，一家媒體將三九集團的財務(wù)困境公告天下，稱(chēng)其銀行貸款總額已高達98億元，被許多銀行逼債。消息一出，那些沒(méi)逼債的銀行也開(kāi)始逼債，一些銀行甚至采取單邊行動(dòng)，直接凍結了三九的流動(dòng)資金和質(zhì)押股票，另一些則向法院發(fā)起訴訟。

面對困局，趙新先一方面與印尼財團——力寶集團談判入股事宜，一方面逼宮國資委(1998年，三九脫離解放軍總后，劃歸國資委)，要求其履行“出資人”義務(wù)?？上?，他的這兩個(gè)愿望都落空了。

到2004年5月，各方的角力已經(jīng)達到臨界點(diǎn)，國資委認為，解決三九問(wèn)題的最大障礙就是趙新先，于是派黨委書(shū)記李毅中親赴三九總部，免除趙新先一切職務(wù)。

對于趙新先而言，這只是厄運的開(kāi)始。

當年10月，最受趙新先器重的三九集團高管陳重猝死，工作人員在清理其辦公室時(shí)發(fā)現了幾張巨額存單。隨后，國家審計署開(kāi)始全面調查三九，結果查出一系列財務(wù)問(wèn)題。緊接著(zhù)，集團副總裁榮龍章、三九生化總經(jīng)理張欣戎、三九廣州醫院院長(cháng)崔崇林、三九工程公司總經(jīng)理林長(cháng)興等三九高管被相繼約談。不久，調查部門(mén)又懷疑趙新先曾于在職期間“向境外轉移國有資產(chǎn)”，因此于2005年11月將其逮捕。

趙新先完全沒(méi)有料到公安機關(guān)會(huì )抓他，他當天正在北京頤和園游玩，心情很不錯。被捕后，他被移交深圳梅林看守所關(guān)押，那里距離他當年創(chuàng )業(yè)的地點(diǎn)只有1000多米。

檢察機關(guān)本以為這將是一起大案，但查來(lái)查去沒(méi)有查出趙新先有貪污行為，其對趙新先公訴的罪名是“國有公司人員濫用職權罪”，稱(chēng)其在決策“三九健康城項目”時(shí)，“未作評估、未經(jīng)集團黨委討論、未報上級審批，未進(jìn)行可行性論證的情況下，超越職權決定或積極推動(dòng)涉案股權收購協(xié)議的簽訂、履行，致使三九企業(yè)集團遭受重大損失，造成了惡劣的影響”。法院則據此判處趙新先一年零十個(gè)月。

趙新先對于該判決結果并不服氣，多年后他還稱(chēng)自己被“冤枉”了，但當時(shí)，他“在綜合考慮之下”沒(méi)有上訴?？赡芩灿X(jué)得把一家那么好的企業(yè)搞成這個(gè)樣子，的確愧對世人。另外，到宣判時(shí)，他在看守所已經(jīng)待了一年零三個(gè)月，可沖抵刑期。

在趙新先受審期間，三九集團也迎來(lái)了決定命運的時(shí)刻：三家上市公司中的三九生化和三九發(fā)展，其國有法人股被出售給兩家民營(yíng)企業(yè)，三九醫藥和其他400多家公司則陷入瓦解狀態(tài)——趙新先的舊部占據著(zhù)一些重要“山頭”，一些邊遠公司則開(kāi)始自行其是。

面對這“一攤爛事”，國資委只好尋找接盤(pán)俠，向華潤集團、上海實(shí)業(yè)集團、復星集團、德意志銀行、新世界集團等招標，最后選擇由華潤集團重組三九。至此，趙新先的“三九王朝”結束了。

“一人機制”

三九集團崩盤(pán)的直接原因是財務(wù)破產(chǎn)，而這種財務(wù)破產(chǎn)又是盲目并購以及多元化導致的。

三九集團起家于三九胃泰，后來(lái)雖然又開(kāi)發(fā)了皮炎平、正天丸和壯骨關(guān)節丸等產(chǎn)品，但三九胃泰在整體營(yíng)收中仍占有最高權重。到了后期，這種情況依然沒(méi)有改變，整個(gè)三九集團還是靠那幾款產(chǎn)品支撐。

這種局面的形成和長(cháng)期延續，與趙新先的個(gè)人性格以及三九的管理體制有關(guān)。

作為一名創(chuàng )業(yè)型企業(yè)家，趙新先為人堅毅、果敢、樂(lè )觀(guān)，同時(shí)也好大喜功。并購雅安制藥廠(chǎng)的成功只是特定領(lǐng)域的成功，但趙新先卻在并購過(guò)程中迅速多元化，開(kāi)辟了八個(gè)新領(lǐng)域。數據顯示，他在醫藥領(lǐng)域的并購有70%是成功的，在其他領(lǐng)域的則多數失敗。

趙新先失敗的另一個(gè)重要原因是，他繼承了太多自身無(wú)力負擔的企業(yè)債務(wù)。

三九集團的并購方式有三種：承債式、控股式、托管式。其中，第一種需要100%承擔債務(wù)，第二種需要按比例承擔債務(wù)，第三種則不承擔債務(wù)。趙新先最中意的是第三種方式，即輸出機制不投錢(qián)，但結果卻是前兩種成了主流。在1996年到2001年的140多起并購中，45%是承債式，35%是控股式，20%是托管式，這就讓三九集團的債務(wù)快速、大幅增長(cháng)。華商韜略(微信公眾號：hstl8888)梳理的資料顯示，擴張之初，三九集團的負債率僅為19%，但到了1998年，其負債率就迅速攀升至80%，到2002年底，則更攀升至92%。

趙新先并非不清楚這些債務(wù)對三九集團有害，但他卻無(wú)力拒絕——全國各地小型困難國企都把他當成“救星”，哭天抹淚地哀求他并購，連當地首長(cháng)都被派上去了。在這種情況下，他能對各地首長(cháng)說(shuō)“不”嘛。更何況，這個(gè)進(jìn)程是他自己?jiǎn)?dòng)的，是他告訴各地首長(cháng)，只要把企業(yè)交給他，他就能創(chuàng )造奇跡。

趙新先一方面給三九集團帶來(lái)了麻煩，另一方面又在三九內部建立了一套無(wú)法抵制這些麻煩的管理體制，也就是傳說(shuō)中的“一人機制”。

“一人機制”伴隨三九創(chuàng )立而誕生，也是三九最初成功的法寶。

創(chuàng )業(yè)之初，趙新先除了跟廣州第一軍醫大學(xué)申請了500萬(wàn)元借款，還申請了一項特權，就是上邊只管他一個(gè)人，而他掌管整個(gè)三九(即南方制藥廠(chǎng))。解放軍總后收購三九后，這種管理體制被繼承了下來(lái)。

具體而言，趙新先一人兼任總經(jīng)理兼黨委書(shū)記，后來(lái)企業(yè)改制，他則一人包攬董事長(cháng)、總裁、監事會(huì )主席兼黨委書(shū)記，公司不設副總，只設黨務(wù)部、財務(wù)部和人事部三個(gè)機構，另外，趙新先為自己雇了五個(gè)秘書(shū)，分別處理具體事務(wù)。

在國有企業(yè)中，這是一種絕無(wú)僅有的體制，以至于讓外界難以置信。1992年，時(shí)任國務(wù)院副總理朱镕基在視察三九后要求合影，“老趙，把你那些副廠(chǎng)長(cháng)叫來(lái)一起照。”趙新先則告訴朱镕基，“我這沒(méi)有副廠(chǎng)長(cháng)。”

顯然，這是一種有問(wèn)題的管理體制，它使整個(gè)三九完全成了執行趙新先個(gè)人意志的機器。如果趙新先決策正確，超高的執行力當然能推動(dòng)三九迅速發(fā)展，可一旦趙新先決策錯誤，這種超高的執行力又會(huì )成為摧毀三九的利器。

遺憾的是，上級主管部門(mén)沒(méi)有及時(shí)糾正這種體制，正相反，它肯定了這種做法，并通過(guò)主流媒體大力宣傳這種做法，鼓勵其他國企學(xué)習“三九速度”、“三九機制”和“三九精神”。

有了上級的認可，趙新先對“一人機制”更加深信不疑，也就沒(méi)有動(dòng)力推動(dòng)企業(yè)管理規范化、現代化。后來(lái)，隨著(zhù)子公司越來(lái)越多，趙新先一個(gè)人管不過(guò)來(lái)，于是把一些子公司交給幾名副手全權打理，他則只管那幾名副手。

這之后，趙新先對于三九的整體狀況就失去了控制。一位調查人員說(shuō)，“三九的財務(wù)太亂，對于5000萬(wàn)元以下的資金流向，趙自己也未必清楚。”

對于財務(wù)問(wèn)題，趙新先只有一個(gè)信念——他只要不把錢(qián)放進(jìn)自己口袋，怎么干都行。于是，他于2001年啟動(dòng)了一個(gè)危險的項目——“三九健康城”。“三九健康城”項目的前身是坪山鎮高爾夫球場(chǎng)項目，趙新先花5億元從一位港商手中盤(pán)下該項目，計劃5年投資43億元，打造一家亞洲最大的健康、休閑和文化中心。

這聽(tīng)上去是一個(gè)不錯的項目，但三九當時(shí)的負債率已超過(guò)80%，根本無(wú)力負擔項目后續資金。所以，當趙新先提出該項目時(shí)，連一向順從的三九團隊都發(fā)出了反對聲音。當然趙新先是不會(huì )聽(tīng)從勸告的，為獲得項目資金，他又把手伸進(jìn)上市公司口袋，挪用資金25億元，后來(lái)被證監會(huì )點(diǎn)名批評。

這之后，深圳市政府出于多種考慮叫停了“三九健康城”項目，而這又加劇了銀行的恐慌，從而導致惡性循環(huán)。

不過(guò)，直到今天，趙新先也不認為自己當初的做法是錯的，他辯解稱(chēng)自己當初投下的5億元，現在光是那塊地皮就價(jià)值20億元，替國家賺了數倍利潤。

趙新先的說(shuō)法仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智，不過(guò)外界對于他的清廉卻一致認可。他在職時(shí)月薪大約是7000元，被分了一套住房，但沒(méi)有產(chǎn)權。2007年，他走出看守所后境遇更加糟糕，“工資醫保都沒(méi)有了，上有80多歲的父母要贍養，子女又都靠不上，全家只靠妻子一個(gè)人的退休金生活，當初打官司又欠下上百萬(wàn)元的律師費。”

面對困局，趙新先不得不再次創(chuàng )業(yè)。2008年，他加盟南京小營(yíng)制藥公司，準備做一個(gè)大健康平臺，不料邀請他的老板突然轉做礦業(yè)，把他晾在一邊。2014年，他則聯(lián)合一家風(fēng)投收購了一家制藥廠(chǎng)，自己成為第一大股東，并將公司改名“新先制藥”，生產(chǎn)靈芝糖漿。為了打開(kāi)局面，他還親自上鏡拍廣告，在央視四套播放。至于廣告效果以及公司發(fā)展，由于缺乏相應報道，外界無(wú)從得知。