我們享受收藏和瀏覽帶來(lái)的“獲得感”，信息本身是否真實(shí)、是否有用，反而是最不重要的事情。這是現代版的“買(mǎi)櫝還珠”，一種病態(tài)行為模式。

免費信息專(zhuān)門(mén)負責收割注意力，而注意力是現代社會(huì )中唯一剛性的稀缺資源。

很多人用買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)（物品或者“干貨知識”）來(lái)緩解焦慮情緒，其實(shí)正好搞反了：買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)不但不能緩解焦慮，它恰恰是你焦慮的根本來(lái)源，是你被“錯失恐懼癥”綁架之下的飲鴆止渴。

現代版的“買(mǎi)櫝還珠”

在拍照這件事上，我應該算是女人中的異類(lèi)——很少拍照，也從來(lái)不自拍。不過(guò)，生完娃后，我卻進(jìn)化為專(zhuān)業(yè)狗仔隊級別的攝影師，恨不得將娃的成長(cháng)過(guò)程一天24小時(shí)不間斷地記錄下來(lái)。結果就是，在不到兩年時(shí)間里，拍攝的照片和視頻就差不多占滿(mǎn)了一個(gè)1T的移動(dòng)硬盤(pán)。

直到有一天，我忽然意識到：無(wú)論是我和家人，還是孩子自己，永遠都不會(huì )將這些圖像資料全部看一遍。甚至于，我想從中挑選出一些特別精彩的照片單獨存放，也已經(jīng)變得不可能。這意味著(zhù)我必須首先把上萬(wàn)張照片一一瀏覽、比較、精選，而我已負擔不起這樣的時(shí)間成本。更奇怪的是，即使領(lǐng)悟了這一點(diǎn)，我仍然在日復一日，不知疲憊地生產(chǎn)、儲存更多的圖像資料。就好像，如果不把那些精彩瞬間記錄存檔，我就會(huì )永遠錯失掉什么。

其實(shí)仔細想想，我的這種“癥狀”也并不是生完娃后才有的?？吹揭黄诲e的微信文章，篇幅有點(diǎn)長(cháng)而手頭剛好又有別的事情，那就點(diǎn)一下“收藏”，以后再看唄?？吹接腥私榻B一本不錯的書(shū)，就隨手放進(jìn)購物車(chē)，等到當當全場(chǎng)五折時(shí)，一口氣買(mǎi)光購物車(chē)里躺著(zhù)的十幾本書(shū)。結果你們都能猜到：收藏的文章，再也沒(méi)打開(kāi)看過(guò)，因為微信上每天都有無(wú)數篇更好的文章等著(zhù)我去收藏；批發(fā)買(mǎi)來(lái)的書(shū)，連塑封都沒(méi)拆就堆到墻角吃灰去了，因為書(shū)柜已經(jīng)被先到者占滿(mǎn)，而不久之后還會(huì )有更多的后來(lái)者堆在它們的上面。

我發(fā)現，這種“發(fā)現信息—收藏信息”模式幾乎是一種本能反應。在這種反應模式下，收藏不再是手段而是成了目的本身。真正需要的信息，則從“被收藏”變?yōu)?ldquo;被雪藏”，一旦被扔進(jìn)了容量驚人的信息倉庫，幾乎再也不可能被打撈起來(lái)。跟“收藏”本質(zhì)上差不多的另一種處理信息方式，是快速瀏覽。除非是過(guò)目不忘的天才，否則，瀏覽的意義止步于瀏覽，除了看到信息那一瞬間享受的興奮感覺(jué)，什么都不會(huì )留下。我們享受收藏和瀏覽帶來(lái)的“獲得感”，信息本身是否真實(shí)、是否有用，反而是最不重要的事情。這是現代版的“買(mǎi)櫝還珠”，一種病態(tài)行為模式。

“發(fā)現—收藏”行為模式

如果細究起來(lái)，這種“發(fā)現—收藏”行為模式并不是現代人基因突變的結果，相反，它根植于人的基因當中，是遠古人類(lèi)得以生存下來(lái)的重要手段。在原始的采集漁獵經(jīng)濟中，“發(fā)現—收藏”是一種根本的生產(chǎn)方式，它迥異于后來(lái)農耕文明的“種植—收獲”生產(chǎn)方式。在“發(fā)現—收藏”生產(chǎn)方式下，對于任何看起來(lái)可能有用的東西，都先搬回去放著(zhù)，以備不時(shí)之需；對于來(lái)自外部環(huán)境的任何新消息、新動(dòng)向，一定要第一時(shí)間打探清楚，才能占得行動(dòng)先機。

這對于原始人類(lèi)來(lái)說(shuō)，是一種極為高明的生存策略。因為錯失任何一種生活必需品、任何一個(gè)重大消息，都有可能讓自己?jiǎn)适婧腿俚臋C會(huì )。最明智的辦法，就是把所有可以收集到的物品和信息都收集起來(lái)。很有可能，只有采用了這種策略的人，才有機會(huì )將基因傳下來(lái)；而凡是沒(méi)有采用這種策略的，都被自然淘汰掉了。結果就是，現代人類(lèi)擁有無(wú)限度占有物品和信息的集體沖動(dòng)。這是我們的一種生存本能，一種叫做“錯失恐懼癥”的集體無(wú)意識。

不過(guò)，這種集體無(wú)意識變?yōu)楝F代生活的事實(shí)，卻不是自然而然的過(guò)程，而是被一股強大力量持之以恒地加以“勸誘”的結果。這股強大力量，就是現代商業(yè)?，F代商業(yè)不斷制造出“你值得擁有”的商品和“你值得收藏”的信息，結合現代心理學(xué)的研究成果，采用解釋、說(shuō)服、暗示、話(huà)語(yǔ)催眠、欺騙、恐嚇等勸誘方式，無(wú)所不用其極。其唯一目的，就是喚醒我們潛意識中害怕“錯過(guò)”的恐慌情緒，自動(dòng)開(kāi)啟“發(fā)現—收藏”行為模式，從而不可抑制地買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)。

必須指出的是，免費信息也是一種商品，只不過(guò)我們?yōu)榇酥Ц兜膶r(jià)不是金錢(qián)，而是注意力。免費信息專(zhuān)門(mén)負責收割注意力，而注意力是現代社會(huì )中唯一剛性的稀缺資源。對商家來(lái)說(shuō)，收割來(lái)的注意力可以變現為明碼標價(jià)的廣告位；對于個(gè)人來(lái)說(shuō)，免費信息不但不便宜，而且得不償失——你為此付出了昂貴的機會(huì )成本，你的注意力本來(lái)可以用在為自己創(chuàng )造更高價(jià)值的事情上。

“過(guò)載”危機

“錯失恐懼癥”對原始人類(lèi)來(lái)說(shuō)，是一種有益的生存本能，但對于現代人類(lèi)，則可能造成一種災難性后果。原始社會(huì )中無(wú)論物品還是信息，都是極其有限的稀缺資源，對于個(gè)人來(lái)說(shuō)當然是多多益善。而現代商業(yè)社會(huì )的生產(chǎn)能力驚人，物品和信息數量呈爆炸式增長(cháng)，遠遠超過(guò)必要的程度。出現這種情況毫不奇怪，根據商業(yè)社會(huì )的基本邏輯，社會(huì )的生產(chǎn)動(dòng)機并不是人的真正需求，而是資本的自我增值。人不再是目的，而是作為“消費者”，成為資本增值循環(huán)中不可或缺的一環(huán)。

就這樣，現代人類(lèi)被突然拋入了物品和信息的汪洋大海。外部環(huán)境已經(jīng)巨變了，但根植于我們基因中的“發(fā)現—收集”本能卻還來(lái)不及變化。“收集”這一行為仍然會(huì )激活人類(lèi)大腦中的“獎勵中樞”，從而釋放令人興奮愉悅的多巴胺。對于現代人類(lèi)來(lái)說(shuō)，“收集”是一件很容易的事情，無(wú)非就是買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)，它能帶來(lái)廉價(jià)的快感。為了持續獲得這種廉價(jià)快感，我們就進(jìn)入“掙更多錢(qián)—買(mǎi)更多物品/信息”的自動(dòng)模式，這是“發(fā)現—收藏”模式的現代版本。久而久之，就會(huì )“購買(mǎi)”成癮而無(wú)法自拔。很多人戲謔地自稱(chēng)為“剁手黨”，其實(shí)說(shuō)明我們或多或少是意識到這個(gè)問(wèn)題的，只不過(guò)，我們通常將它簡(jiǎn)單地歸咎于自己的自控力太差。

物理學(xué)上有個(gè)詞叫“過(guò)載”，意思是當設備承受的實(shí)際負荷超過(guò)額定負荷，就會(huì )導致線(xiàn)路過(guò)熱、機器停擺，甚至導致電線(xiàn)短路直接燒毀機器。事實(shí)上，在現代社會(huì )中，無(wú)論是我們的錢(qián)包還是身體，都處于“過(guò)載”狀態(tài)。為了享受“被勸誘”出來(lái)的高消費，每個(gè)人必須拼命工作掙錢(qián)；辛辛苦苦掙的錢(qián)，又被投入到“消費升級”后的更高消費當中，永無(wú)止境。人成了一部完美的“消費機器”：不是在消費，就是在掙錢(qián)去消費的路上。

這種長(cháng)期“過(guò)載”，會(huì )讓人陷入一種精神緊繃、疲于奔命、心力交瘁的狀態(tài)，也就是當下人人都在體驗的“焦慮”。很多人用買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)（物品或者“干貨知識”）來(lái)緩解焦慮情緒，其實(shí)正好搞反了：買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)不但不能緩解焦慮，它恰恰是你焦慮的根本來(lái)源，是你被“錯失恐懼癥”綁架之下的飲鴆止渴。

那么，作為個(gè)體，該如何自救？請聽(tīng)麻辣姐下回分解。