2003 年中國移動(dòng)推出了個(gè)主打年輕用戶的子品牌,叫“動(dòng)感地帶”。為了討年輕人歡心,還請(qǐng)周杰倫寫了首廣告歌,《我的地盤》。周董的 Hook 確實(shí)寫得好。時(shí)至今日很多人想到動(dòng)感地帶,腦里都還是揮之不去的“在我地盤上,你就得聽我的”。
除了請(qǐng)周杰倫代言,動(dòng)感地帶做了很多接近年輕人的事情,比如搞街舞比賽。2004 年中國移動(dòng)舉辦了“中國大學(xué)生街舞挑戰(zhàn)賽”,那是當(dāng)時(shí)為數(shù)不多的全國性街舞比賽,分賽區(qū)甚至開到了新疆。
那年的全國總決賽 Hip Hop 組第一名,正是一個(gè)來自新疆大學(xué)的街舞組合,叫 DSP。
第二年,DSP 蟬聯(lián)冠軍。
又過了一年,中移動(dòng)推出的《動(dòng)感地帶》雜志上,第一期的封面拍的正是 DSP。那一期雜志的封面文章是這么介紹他們的:代表著新疆街舞最高水平,是新疆 Hip Hop 文化的推動(dòng)者與領(lǐng)頭羊。
偏居西北、一向不太引人關(guān)注的新疆大學(xué)生 Dancer 們,通過一檔比賽,突然引爆了全國。當(dāng)時(shí)的街舞論壇上,到處都是內(nèi)地的年輕人在討論:“沒想到新疆街舞這么牛逼。”
將近十五年后,2018 年的《中國新說唱》,把來自新疆的“天山四子”馬俊、艾熱、那吾克熱、多雷,端到了全國觀眾面前。第一期節(jié)目,那吾克熱的《兒子娃娃》炸了;第二期,馬俊打破熱狗的“小老弟魔咒”成功晉級(jí),還在臺(tái)上 shout out 了中國說唱的貢獻(xiàn)者;第三期,艾熱和李佳隆的《星球墜落》唱醉了評(píng)委和選手,節(jié)目播出后還洗劫了抖音和朋友圈。
于是幾期節(jié)目過后,我們又聽到和當(dāng)年 DSP 嶄露頭角時(shí)一模一樣的聲音:“沒想到新疆說唱這么牛逼。”
01
甚至在 Hip Hop 這個(gè)詞都沒在國內(nèi)普及的時(shí)候,新疆就有了第一部和 Hip Hop 相關(guān)的電影了。
1988 年,文革前北京電影學(xué)院最后一屆的導(dǎo)演系畢業(yè)生、按代際劃分應(yīng)該算第四代導(dǎo)演的廣春蘭,拍了一部叫《西部舞狂》的電影。這部電影的啟發(fā)來自于四年前的美國街舞電影《Breakin》,那是 B-boy 入門的必修電影。
廣春蘭給電影選了個(gè)維族小伙演男主。小伙子在烏魯木齊文化大院里長大,后來又搬到歌舞團(tuán)大院,自小聽蘇聯(lián)流行音樂,能歌善舞,平時(shí)在天山電影制片廠工作,業(yè)余時(shí)間組了一個(gè)小樂隊(duì)玩。除了演出,他還包攬唱了這部歌舞片里的所有歌曲——小伙子名叫艾斯卡爾,后來組建了最著名的新疆搖滾樂隊(duì)之一“灰狼樂隊(duì)”,被譽(yù)為新疆現(xiàn)代音樂的奠基者。
艾斯卡爾演的這部電影,是新疆 1980 年代迪斯科、霹靂舞熱潮的縮影。《西部舞狂》上映后紅極一時(shí),又更加速了街舞在新疆的發(fā)展,傳說后來連烏魯木齊文化館都開設(shè)了專門學(xué)霹靂舞的班。從這個(gè)時(shí)候開始,新疆的舞蹈就不再是本土民族歌舞那一套了,而是與更現(xiàn)代的東西發(fā)生了碰撞。
和沿海城市相比,新疆的青年流行文化啟蒙一點(diǎn)都不晚。
五六十年代,大批內(nèi)地人或響應(yīng)中央支援邊疆的號(hào)召,或?yàn)榱酥\求生計(jì),來到新疆,到 1960 年代末已經(jīng)有七八十萬人了。龐大的異鄉(xiāng)人群體離鄉(xiāng)背井,對(duì)詩歌、音樂等文化產(chǎn)品的創(chuàng)作和消費(fèi)有很大的刺激。
到了 1980 年代,西方、港臺(tái)的流行音樂以盒帶等方式進(jìn)入新疆后迅速蔓延,當(dāng)時(shí)烏魯木齊的貿(mào)易市場,國內(nèi)外流行音樂的磁帶都賣得很好,一代新疆青年人聽著張薔、費(fèi)翔的磁帶長大。“新說唱”上的艾熱,聽 Hip Hop 之前,房間里貼的是 Micheal Jackson 的海報(bào)。
1990 年代全國搖滾熱,拍完《西部舞狂》的艾斯卡爾在 1990 年舉辦第一次了個(gè)人演唱會(huì),一年后組建了灰狼樂隊(duì)。1992年在北京上學(xué)的新疆人李亞鵬,把唐朝樂隊(duì)帶到了烏魯木齊做演出;同一年,新疆本土的漢族音樂人也組建了著名的舌頭樂隊(duì),樂隊(duì)的主音吉他手朱小龍之前是新疆青年足球隊(duì)的中場,跟李亞鵬住一個(gè)大院。
這些外來流行文化的扎根,給新疆 Hip Hop 提供了很好的土壤。
到 1990 年代中期,搖滾明星希爾艾力在電視晚會(huì)上表演了一首說唱歌曲,那大概是新疆跟說唱最早在主流舞臺(tái)上的接觸。
1990 年代末期,“霹靂舞”經(jīng)過十年的扎根和發(fā)展,演變成了街舞文化,然后才有了后來通過比賽聞名全國的 DSP 街舞組合。
街舞在新疆流行起來之后,烏魯木齊的小伙子們都流行嘻哈范兒,每天穿著肥大的褲子去練街舞。其中有兩個(gè)叫 Zanjir 和百合的小伙子,跳了一段時(shí)間舞,無奈肢體上確實(shí)沒啥天賦,沒過多久就被勸退了。舞不跳了,但兩位撿起了說唱,在 2003 年和幾個(gè)朋友成立了個(gè)說唱組合,叫 Six City——沒想到后來發(fā)展成了新疆說唱史上最著名的說唱團(tuán)隊(duì)。
Six City 成立之后,長年在國外生活的 Nurr 和 Master P(Qarakhan)也開始在新疆活躍。圈子里的 Rapper 還沒有什么收入途徑,能接的演出也不多,最常見的就是在街舞團(tuán)隊(duì)攢的嘻哈 Party 上跟玩街球的兄弟們一起做表演嘉賓,當(dāng)當(dāng) MC 什么的。
直到論壇 BBS 開始流行。在網(wǎng)絡(luò)上,說唱比起街舞更便于傳播。有了分貝網(wǎng)之后,讓自己的說唱作品給全國人聽見,只需要一個(gè)麥克風(fēng)一根網(wǎng)線。這個(gè)當(dāng)年捧火過《老鼠愛大米》和《香水有毒》的網(wǎng)站,有一段時(shí)間內(nèi)幾乎被新疆 rapper 刷屏了。又過了幾年,xjrap.com 上線,新疆說唱圈在網(wǎng)上有了自己的地盤。
在互聯(lián)網(wǎng)的助力下,新疆說唱開始熱鬧了起來。隨之而來的,是互相之間的 Beef 也變多了。
Six City 剛出道時(shí)最火的作品就是 Diss DSP 的;而后來 Master P 跟 Six City 的積怨也越來越深。演變到最后,新疆說唱圈的人慢慢變成了兩撥隊(duì)里的人群,活躍在 xjrap.com 的一波說唱歌手和 Six City 之間互相來回出歌 diss,出到大概四五首的時(shí)候,一首《尋驢啟示》終結(jié)了這場戰(zhàn)役——直到今天,這首 Diss track 還被當(dāng)成維語 Rap 的經(jīng)典存在。
但哪里的說唱圈沒有 Beef 和 Diss 呢?這種 Hip Hop 的衍生品,其實(shí)也側(cè)面證明了圈子正在蓬勃發(fā)展。
Hip Hop 在新疆這片土地上肆意生長著。
新疆實(shí)在是太適合說唱樂的發(fā)展了。這里離北京足夠遠(yuǎn),有自己一套文藝語境。這里的民族太多元了,各式各樣的民族文化在這互相碰撞。這里人天性奔放外向,能歌善舞,律動(dòng)感強(qiáng)。這里離西亞、東歐很近,當(dāng)年接觸蘇聯(lián)文化、今天接觸歐洲文化的熏陶相對(duì)容易。這里到處都是從別處來但回不了家的異鄉(xiāng)人,或者在自家活成了異鄉(xiāng)人的人,滿腹鄉(xiāng)愁要抒發(fā)。
如果沒有那件事的話,新疆說唱今天走向主流舞臺(tái),可能不會(huì)讓內(nèi)地人覺得吃驚。人們看著那吾、艾熱和馬俊在新說唱上大放異彩,只會(huì)說“哇塞說唱果然還是新疆牛”。
如果沒有那件事的話……
02
新疆玩說唱的人,都公認(rèn) 2008 年是“新疆 Hip Hop 的巔峰時(shí)期”。
那一年,年輕人里街舞、涂鴉盛行,優(yōu)秀的說唱團(tuán)隊(duì)、個(gè)人層出不窮。學(xué)生群體里,可能一個(gè)班里就有兩三個(gè)不同的 Crew 在玩說唱。艾熱保守估算過,當(dāng)時(shí)一年可能有上千首新疆孩子們?cè)诩依镤浀?Demo 被放到網(wǎng)上。
那一年,新疆本地的線下說唱專場活動(dòng)也發(fā)展起來了。那時(shí)候?yàn)豸斈君R每周至少得有兩三場 Hip Hop party,整條酒吧街從中午就開始大操大辦。倒不是因?yàn)樘?,只是玩兒說唱的大多是學(xué)生,夜場的黃金時(shí)間確實(shí)包不起。
那一年,Six City 登上新疆電視臺(tái)2套的綜藝節(jié)目《NAWA》,表演了一首維語 Rap——《Urra》(沖?。?。這首寫給新疆足球隊(duì)和球迷俱樂部(烏拉)的歌,在新疆球迷群體里大熱,Six City 也一下子在新疆本地聲名大噪。
那一年,那吾克熱還在上海讀內(nèi)高班,自己偶爾會(huì)寫一些歌,有時(shí)候在家里錄歌會(huì)把自己親弟弟的聲音也錄進(jìn)去。那年他抽空回了一趟新疆,參加 DANK 的一個(gè)專場,在臺(tái)上唱了一首 Eminem 的歌,一下臺(tái)好幾個(gè)說唱團(tuán)體拉住他,邀請(qǐng)他加入一塊兒玩。那吾選了一個(gè)組合加入,但后來回學(xué)校念書,也沒多少時(shí)間能在一塊兒玩。
那一年,艾熱在喀什上學(xué),開始第一次錄自己的歌。某個(gè)下午他聽到 Eminem 的When I’m Gone的伴奏,吃完晚飯窩在屋里頭,拿著紙筆就開始寫。想表達(dá)什么他也不知道,只知道自己向往《8英里》里體現(xiàn)的那種激進(jìn)奮斗的感覺。身邊一位錄過 Demo 的哥哥知道了,就拽上他去了他家,在電腦桌旁邊支起了一個(gè)三腳架架上麥,幫艾熱錄歌。
那一年,馬俊和他的搭檔 A-Mac 組成的 099X,從北京回到了銀川學(xué)校里,享受著明星一樣的待遇。幾個(gè)月前,他們參加了伊利優(yōu)酸乳大學(xué)生音樂節(jié),征服了評(píng)委高曉松和袁惟仁,進(jìn)了全國十強(qiáng),被選中唱了那年賀歲檔《命運(yùn)呼叫轉(zhuǎn)移》的主題曲。勝出那個(gè)比賽后,倆人簽了公司,被邀請(qǐng)上了《快樂大本營》,和羅大佑一起跑大學(xué)生音樂節(jié),上了央視一個(gè)綜藝節(jié)目。
不管是本地酒吧街場場不散的演出、地下室里愈演愈烈的 Freestyle ,還是在外地的新疆 Rapper 們嘗試沖上主流舞臺(tái),一切的一切都指向著新疆 Hip Hop 的繁榮發(fā)展。
直到 2009 年 7 月。
新疆開始斷網(wǎng)。長達(dá)近一年的時(shí)間里,這些說唱歌手們無法通過網(wǎng)絡(luò)發(fā)布自己的歌曲,也無法在 xjrap.com 和其他貼吧、論壇上和其他人交流,連聽最新的音樂都成問題。新疆音樂人阿克江,在有機(jī)會(huì)上網(wǎng)時(shí)打開郵箱,發(fā)現(xiàn)好多國外的演出邀請(qǐng)郵件,早就過期了。
網(wǎng)絡(luò)停滯的同時(shí),為了保證安全,所有線下集會(huì)活動(dòng)也正式停擺。對(duì)于青年來說,不管是手機(jī)聯(lián)絡(luò)還是私下碰面都很不方便,房屋出租的管制也變得嚴(yán)厲,作為 Rapper 們據(jù)點(diǎn)的 Studio 大多陷入停滯。更不用提酒吧和為數(shù)不多的 Live House,因?yàn)椴辉S辦活動(dòng)和人流變少,很多陸續(xù)都關(guān)了門。
演出辦不了,歌也沒法傳,新疆本地喜歡 Hip Hop 的青年們,升學(xué)的升學(xué),工作的工作,往外跑的往外跑。
標(biāo)桿式的團(tuán)體 Six City 也幾經(jīng)掙扎,轉(zhuǎn)型做藝人還是堅(jiān)守不見天日的地下說唱,這個(gè)分歧導(dǎo)致了內(nèi)部割裂。那吾克熱后來回到烏魯木齊,發(fā)現(xiàn)家鄉(xiāng)曾經(jīng)如日中天的說唱沒了。“等回來以后發(fā)現(xiàn)烏魯木齊的說唱都變了,變淡了,留下來的就那么幾個(gè),其他人都走了。”
馬俊和 A-Mac 恰好在這年夏天大學(xué)畢業(yè)。馬俊決定考取北京電影學(xué)院的研究生,大四的時(shí)候他已經(jīng)試過一次了,但失敗了?;乜死斠来艘魂囎樱戳丝醇亦l(xiāng)的情況,想了想未來,發(fā)現(xiàn)無論做音樂或電影都得去北京,于是又復(fù)習(xí)了 8 個(gè)月,終于成功考上了。
而 A-Mac 已經(jīng)回到了北京,開始在銀行朝九晚五,業(yè)余時(shí)間寫歌。馬俊二戰(zhàn)考上北電后,倆人在北京會(huì)師。2009 年 11月,099X 的第一張專輯《黃金時(shí)代MIXTAPE》在北京錄制完成開始后期制作,然而除了在“資金上遇到一些問題”,也因?yàn)樾陆當(dāng)嗑W(wǎng),《黃》這張 Mixtape 直到 2010 年 9 月才開放下載。
一路快進(jìn)到 2009 年之后,新疆 Hip Hop 被按下了暫停鍵。
03
網(wǎng)絡(luò)在中斷了 312 天后終于恢復(fù)。
四個(gè)月后,新疆說唱圈收到了一個(gè)振奮的消息:馬俊在北京拿下了 Iron Mic 總冠軍。
2010 年 11 月底,Iron Mic 在愚公移山辦了自己十周年的總決賽。那晚的總決賽雙方,是來自北京的大衛(wèi),和來自新疆的馬俊。這次參賽是 A-Mac 幫馬俊報(bào)的名,當(dāng)時(shí)也沒想著有太好名次,所以決賽那天就他倆去了現(xiàn)場,一個(gè)朋友都沒帶。
當(dāng)時(shí)還不到 20 歲的大衛(wèi),繼承了他北京 Battle 前輩們的光榮傳統(tǒng),兇狠、嗜血。在最后 Acapella 環(huán)節(jié)里,大衛(wèi)還喊出了“胳膊肘不能往外拐”“Iron Mic 北京人都敗,今天我要給你們一個(gè)講臺(tái)”這樣牽動(dòng)本地觀眾情緒的話。
而馬俊選擇更理性的內(nèi)容,抒發(fā)他作為一個(gè)異鄉(xiāng)人、挑戰(zhàn)者的感受。“為什么一定要下半身說唱?為什么一定要想辦法干別人的娘?”“這些孩子看視頻的時(shí)候父母會(huì)在身旁,他們會(huì)想這個(gè)東西怎么這么臟?”
比賽的主持人,來自北京的王波,在大衛(wèi)最后一輪結(jié)束后喊著“That’s mother fucking freestyle”。而賽事的主辦者,美國人 Showtyme,拿著 DV 在臺(tái)上繞著馬俊拍,高舉著手。
13 分鐘,5 個(gè)來回,最后愚公移山里大喊“新疆”的聲浪蓋過了“北京”。馬俊從 Showtyme 手里接過了冠軍獎(jiǎng)品:3000 塊獎(jiǎng)金,和屬于他的成名在望。
這場對(duì)決在后來幾年的輿論里,逐漸演化成了一場“正義戰(zhàn)勝邪惡”般的決斗。馬俊被標(biāo)榜為“良心 Rapper”,而大衛(wèi)成了“地域黑”“北京噴子”。但本質(zhì)上大衛(wèi)用臟話是沒有問題的,馬俊也并不在道德上高對(duì)手一等。Battle 的唯一目的就是戰(zhàn)勝對(duì)手,其余的都是方法而已。
這場對(duì)決真正的影響力在賽場之外。
當(dāng)馬俊在北京以一個(gè)異鄉(xiāng)人身份,用價(jià)值取向更正面的內(nèi)容,獲得了大多數(shù)人的共鳴并順利斬獲冠軍之后,其他的新疆 Rapper 開始相信自己也能做到。馬俊奪冠那段視頻在人人網(wǎng)上的新疆人圈子迅速走火。當(dāng)時(shí)還在北化大讀書的黃旭看完視頻,大為震撼,開始瘋狂練習(xí) Freestyle。艾熱在喀什的工作室里,和他的組合“黑色站臺(tái)”的兄弟們沒事就放點(diǎn) Beat 一塊兒 Cypher。
馬俊成了所有掙扎著想往上走的新疆 Rapper 們的精神榜樣。
兩年后,艾熱和馬俊在同一個(gè)活動(dòng)上,兩人被拱了上去,下面有人大喊:唱個(gè)歌唱個(gè)歌!主持人跳上去拿過話筒吼道:唱啥,來個(gè) Battle 怎么樣!這場臨時(shí)起意的 Battle 持續(xù)了4分鐘,最后主持人示意觀眾決勝負(fù)的時(shí)候,剛剛才在 Battle 里大喊“是誰在外地傳播 Hip Hop”的馬俊拿起了麥克風(fēng)——
“我想告訴大家的一點(diǎn)是,我們已經(jīng)老了,他們是真正的希望,我們需要每一個(gè)人放下自己的東西,然后去支持他們。從喀什來的兄弟,他可以戰(zhàn)勝我,他就可以站到北京的舞臺(tái)上,我們會(huì)想辦法把 Iron Mic 辦到新疆來,我希望以后有新疆的孩子,站在北京的舞臺(tái)上,超越我,超越其他的人,成為最優(yōu)秀的一員。馬俊,永遠(yuǎn)不是神,我希望他們踩著我的身體走到更高的地方。”
這段話的兩個(gè)愿望都成真了:馬俊在兩年后,成功把 Iron Mic 的分賽區(qū)開到了新疆;而艾熱循著馬老師的步伐,拿下了 2012 年 Iron Mic 北京賽區(qū)的冠軍。
不趕巧,那年全國決賽上,艾熱對(duì)上的是貝貝。
VICE 拍的《鋼鐵麥克》基本上把 Iron Mic 這十幾年歷史里的重要節(jié)點(diǎn)都拍透了,但沒采訪到貝貝是有點(diǎn)可惜的。在 2012 年之前,馬俊、大狗、派克特、大衛(wèi),這幾個(gè)人是 Freestyle battle 界的中堅(jiān)力量,各種比賽的冠軍???;但在 2012 年貝貝在 Iron Mic 上嶄露頭角之后,中堅(jiān)派的力量被貝貝打破了。
用大狗的話說,貝貝前無古人地把雙押應(yīng)用到 Freestyle 里,“直接帶來了 battle 比賽技術(shù)上的升級(jí)”。如果你看 NBA,大概可以把貝貝之于現(xiàn)代中文 Freestyle,視作庫里之于現(xiàn)代三分球。
艾熱對(duì)貝貝那場,在 Iron Mic 史上是一場爭議性不亞于馬俊與大衛(wèi)的對(duì)決。比賽里貝貝雙押三押信手拈來,過于出彩,和現(xiàn)場關(guān)聯(lián)性稍弱,以至于王波覺得他是背著詞來的;而艾熱雖然技巧上不如,但在調(diào)動(dòng)觀眾情緒上更純熟一些,尤其是有臺(tái)下一幫維族面貌的新疆兄弟幫他搖旗吶喊。
兩人大戰(zhàn)五輪。最后主持人指定主題的 Freestyle 下,貝貝依舊表現(xiàn)精彩,于是打消了裁判對(duì)他“背詞”的懷疑,順利晉級(jí)。
幾年后紅花會(huì)和貝貝越來越火,這場視頻被越來越多貝貝的粉絲翻出來看。到今天,視頻里的彈幕還是刷滿了“垃圾王波”“艾熱帶了多少親友團(tuán)”。“親友團(tuán)”成了貝貝粉絲黑艾熱的一個(gè)標(biāo)簽。
其實(shí)這是個(gè)莫須有的罪名,那場比賽全場小 500 人的觀眾里,所有新疆觀眾總共也只有 10 來個(gè)。
04
馬俊的視頻流傳之后,內(nèi)地的新疆圈子對(duì) Battle 格外關(guān)注。艾熱 2012 年打進(jìn) Iron Mic 全國決賽的時(shí)候,他的表妹和幾個(gè)哥們正在南昌工學(xué)院念預(yù)科,當(dāng)即決定組團(tuán)去武漢支持。到了武漢,他們還自發(fā)號(hào)召了幾個(gè)新疆學(xué)生一起去看。但加起來總共也就十個(gè)人左右。
但這十個(gè)新疆人,在那晚艾熱和貝貝的比賽里,擠到了場地的最前排。每次艾熱和觀眾進(jìn)行互動(dòng)的時(shí)候,他們都能給出最大的噪音。
他們不想讓一個(gè)新疆老鄉(xiāng)在內(nèi)地的城市覺得孤單。
在內(nèi)地的新疆群體總是保持著向心力。2015 年艾熱大學(xué)畢業(yè),在一位哥哥的介紹下,決定考北京現(xiàn)代音樂學(xué)院,一年學(xué)費(fèi)要三萬五,念了一年后艾熱覺得花銷太大,剛好那位大哥后來在帕爾哈提的團(tuán)隊(duì)里彈貝斯,給他介紹了份助理的工作。于是,那兩年,艾熱得以跟著這個(gè)優(yōu)秀的新疆搖滾團(tuán)隊(duì)跑遍全國各地,親眼看著帕爾哈提是怎么跟崔健、樸樹、鄭鈞這些人合作的。
這使得艾熱這兩年雖然無法全職做說唱,但從沒離開過音樂。甚至,在優(yōu)秀音樂家和樂隊(duì)的耳濡目染下,他學(xué)會(huì)注重一首作品的整體性,而不只是展現(xiàn) Flow 和韻腳。
那吾克熱是一個(gè)不太 Underground 的 Rapper,北二外十佳歌手出身的他,相信商業(yè)化也能做出好音樂,三年前就參加過《中國好歌曲》。但參加完回來,黃旭、艾福杰尼和 A-Mac 還是會(huì)和他一起在 DDC 辦新疆專場。當(dāng)時(shí)還沒有“有嘻哈”,在北京各大 Live House 和酒吧經(jīng)常能看到這些新疆 Rapper 和其他行業(yè)的新疆人一起聚會(huì)。
馬俊拿完 Iron Mic 冠軍,第一件事想的就是把 Iron Mic 辦到新疆去。實(shí)際辦的那幾年,他基本把收益都用來補(bǔ)貼獎(jiǎng)金和參賽選手的花銷了。等到 Iron Mic 和地下8英里都進(jìn)入新疆之后,加上本土的團(tuán)隊(duì)辦的 Battle 比賽,新疆 Battle 又熱鬧了起來。雖然有時(shí)候演出時(shí)臺(tái)下會(huì)有一群特殊觀眾,如果臺(tái)上唱的是維語下面也會(huì)有人專門負(fù)責(zé)翻譯和解釋——但這些都沒有把新疆 Rapper 們嚇垮。
包括馬俊在上一期《新說唱》里提到的新疆16歲男孩——26Rice,在用手機(jī)錄完自己的第一首歌之后哮喘病發(fā)作離世,這首歌成了他的最后一首存在的痕跡。艾熱和馬俊得知這件事后,決定為他作一首歌,他的聲音被采樣放在了伴奏里。
這種向心力,久而久之似乎化作了某種使命感,從生活跳進(jìn)了他們的創(chuàng)作里。
這就是“新說唱”上天山四子給觀眾帶來的最不一樣的地方。
從那吾克熱那首《兒子娃娃》扯著“我來自新疆 and I'm made in China”開始,到艾熱高喊著“不僅是個(gè)戰(zhàn)士我還是戰(zhàn)士們的領(lǐng)袖”和“為了Hip Hop”、以及替王以太抱不平,再到馬俊老師只要拿到麥克風(fēng)就要 shout out to 這些年中文說唱的所有貢獻(xiàn)者、戰(zhàn)士們。
甚至當(dāng) Idol 出身的黃禮格表示要把名額讓給直火幫的時(shí)候,正是馬俊和艾熱最先主動(dòng)走上前,跟黃禮格示意,多雷緊跟在大哥們身后。對(duì)他們來說,Respect 和愛是要表達(dá)的。馬俊最近接受《三聲》的采訪,說他們幾個(gè)在節(jié)目里有意識(shí)地站得緊密一些,因?yàn)檫@樣說不定會(huì)多一些鏡頭。
這幫新疆說唱歌手的身上都有著某種使命感、責(zé)任感和無法名狀的英雄主義情懷。甚至,他們集體有著一種趨向一致的創(chuàng)作人格:堅(jiān)定,正向,充滿希望。這些東西不一定體現(xiàn)在硬核的 Flow 或者詞上,但那種硬是硬在骨髓里的。
你只能把這種特別的東西,歸結(jié)于他們所經(jīng)歷過的一切。
去年“有嘻哈”的時(shí)候,已經(jīng)在上海跟 HA$ 發(fā)展的新疆說唱歌手 AThree 參加了錄制。錄制的時(shí)候他頂著一頭紫色臟辮就上了,節(jié)目播出后他接到父親電話,“你頭發(fā)怎么回事?”父親在電話里勸告他“維吾爾族不可以這樣,你是個(gè)男生,不要留長頭發(fā)”。
這個(gè)情景和馬俊演的那部《Battle》特別像。那是《我不是藥神》導(dǎo)演文牧野在北電念研究生時(shí)導(dǎo)演的短片,故事講的是一個(gè)北漂的新疆 Rapper,瞞著家里人偷偷文身。父親突然到訪北京后發(fā)現(xiàn)了,把墻上蓋住 Lil Wayne 海報(bào)的禮拜毯扯了下來,打了他一頓,“你背叛了安拉,這樣我們?nèi)叶紩?huì)下地獄的!”
“是我背叛了安拉,只有我一個(gè)人會(huì)下地域。”說完,小伙子負(fù)氣出走。但最后小伙子還是選擇把文身洗掉,并在父親離開北京時(shí)跑到火車站,給父親看自己洗紋身時(shí)留下的滿背創(chuàng)傷。
地域,距離,偏見,管制,宗教,家庭。任何一個(gè)因素都可能殺死一個(gè)新疆青年的夢。
經(jīng)歷過這一切還沒放棄的人,有什么理由不抓住《中國新說唱》這個(gè)目前來說中國 Rapper 唯一的上升通道呢?
去年地下八英里決賽后,結(jié)束評(píng)委工作的馬俊回到烏魯木齊赴約打球,來的人里有他的廠牌 OHO、艾熱還有可蘭白克。打完球后他和艾熱盤腿坐在場館地板上,凌晨兩三點(diǎn),場館里其他地方的燈已經(jīng)熄滅了。
旁邊等的朋友不小心摁到開關(guān),黑暗涌來,旋即又亮了。馬俊坐在地板上。
“我們那時(shí)候就像這樣,一片漆黑,突然就有了光。”
評(píng)論
全部評(píng)論(154)
-
最新最熱
行業(yè)資訊 -
訂閱欄目
效率閱讀 -
音頻新聞
通勤最愛