一邊是全球最大的小商品集散地頭銜加冕，一邊卻是比普通市集更脆弱的賒銷(xiāo)經(jīng)營(yíng)鏈，兩相牽扯下，作為行走其中的貿易中間人，宋文輝的遭遇并不曲折離奇，其折射出的一個(gè)個(gè)體在大環(huán)境下的風(fēng)險與危機，困惑與掙扎，是那么普遍，熟悉。

11月的義烏寒意漸濃。義烏市場(chǎng)迎來(lái)了開(kāi)市的第三十個(gè)年頭，由當地政府牽頭，召集商界翹楚，拍短片，撰寫(xiě)紀念文章，各種慶?；顒?dòng)如火如荼。

熱鬧的喧囂聲傳到距離市場(chǎng)不過(guò)幾百米的水鉆專(zhuān)業(yè)街，某間落滿(mǎn)灰塵的辦公室里，宋文輝緊盯電腦，向屏幕另一邊的陌生人們一封一封發(fā)著(zhù)郵件，述說(shuō)自己從去年以來(lái)的遭遇：

“我被一個(gè)叫Deepak的印度商人賒貨騙走了三百多萬(wàn)元，事情驚動(dòng)了印度駐中國使館，官司贏(yíng)了卻拿不到錢(qián)，之后又被刑事起訴。如今我傾家蕩產(chǎn)……”出于憤慨，宋文輝寫(xiě)了自學(xué)校畢業(yè)以來(lái)最長(cháng)的文字。

這是個(gè)悖論。身經(jīng)百戰的老江湖，“栽”在了一個(gè)并不復雜離奇的事件上。而宋的遭遇亦不是孤例。據統計，在義烏市場(chǎng)，被拖欠的貨款在過(guò)去三年竟多達4億元，僅2011年一年“死賬”就達到1億元，其中大部分是跨境貿易。

于是又一個(gè)悖論產(chǎn)生了。一邊是全球最大的小商品集散地頭銜加冕，一邊卻是比普通市集更脆弱的賒銷(xiāo)經(jīng)營(yíng)鏈大行其道。

老江湖悖論

2011年是宋文輝擔任某貿易公司中間人的第五年。

何為中間人?其實(shí)就是貿易中介，沒(méi)有廠(chǎng)房，自己不做生產(chǎn)，有的只是客戶(hù)資源以及術(shù)業(yè)專(zhuān)攻上長(cháng)久積累下的客戶(hù)溝通技巧。其運作模式為：客戶(hù)在宋這里下單，宋向廠(chǎng)家訂貨，待客戶(hù)付款給宋，宋再與廠(chǎng)家結款。按如今義烏市場(chǎng)建設到第五區的規模估算，市場(chǎng)中的店面在10萬(wàn)家左右，其類(lèi)別不過(guò)兩種：一種是廠(chǎng)家直營(yíng)店面，一種則是由像宋一樣的中間人經(jīng)營(yíng)。

從表面看，中間人環(huán)節會(huì )擠壓掉廠(chǎng)家部分利潤，但大多數廠(chǎng)家卻樂(lè )得與中間人合作。這樣不僅免去了與客戶(hù)，尤其是跨國客戶(hù)的溝通成本，最重要的，是將客戶(hù)回款的風(fēng)險轉給了中間人。

宋文輝深知其中風(fēng)險，一向謹慎，應該說(shuō)，從他手上“騙”到賬期并不容易。

他記得很清楚，和這位自稱(chēng)來(lái)自迪拜名叫Deepak的印度商人初次合作是在2011年6月，Deepak找上門(mén)想購進(jìn)一批水鉆，數額在百萬(wàn)元左右。

初次合作，按照規矩，宋文輝讓對方出示了存折及其在迪拜公司的證明，一一檢視核對;然后要求對方預付定金，付清尾款后才發(fā)貨。如此貨款兩清地合作了幾次，貿易總額就達到300萬(wàn)元左右。

從程序上看，這樣的交易跟每天發(fā)生在義烏市場(chǎng)的其他幾千起交易無(wú)異，嬉笑寒暄，迎來(lái)送往，面對利潤時(shí)又寸土必爭。然而在生意之外的頻繁私下接觸，又讓宋文輝對Deepak印象深刻。

一次，Deepak打電話(huà)讓宋文輝到某銀行幫忙做翻譯，說(shuō)自己的戶(hù)頭出了問(wèn)題，無(wú)法轉賬，希望宋幫他與柜臺經(jīng)理溝通。經(jīng)理給宋文輝的解釋是“該賬戶(hù)的轉賬金額已超過(guò)當天限額”。 Deepak聽(tīng)了小聲嘟囔：只匯了500萬(wàn)元而已就超過(guò)了呀。宋追問(wèn)一句，轉了多少?500萬(wàn)元!——真有錢(qián)，宋文輝想。

此外，宋文輝還發(fā)現Deepak的座駕是一輛寶馬740，每天光租金就2000元。就連在寸土寸金的廣州，Deepak也有別墅，還邀請了宋去參觀(guān)。

在過(guò)去幾年里，宋文輝見(jiàn)過(guò)不少有錢(qián)人，真正讓宋覺(jué)得Deepak是“自己人”緣于某天深夜，Deepak打來(lái)電話(huà)說(shuō)，自己和同伴的旅行箱落在出租車(chē)上了。最急的時(shí)候最先想到的求助人一定是你最信任的人!宋文輝胸口一熱，拍馬趕到，與Deepak一起攔車(chē)，聯(lián)系出租車(chē)公司，折騰到第二天傍晚才將行李找回。

此事后，Deepak給到他的訂單總是同期合作的中間人里最大的，中途甚至提出要將自己的一百萬(wàn)美元信用證落到宋文輝這里，讓他代為支付貨款。

直到出事后，宋文輝才開(kāi)始懷疑，那接二連三看似無(wú)意的漏財，那在生意上對自己明顯的偏幫會(huì )不會(huì )是系列心理戰。

——不見(jiàn)得多高明，卻水滴石穿地將一個(gè)老江湖多年養成的職業(yè)機警一點(diǎn)點(diǎn)瓦解。同時(shí)，同行們都羨慕他擁有一個(gè)多金客戶(hù)，廠(chǎng)家們爭相提出愿意供貨，當量、賬期從優(yōu)，也同樣起到了“助推”、“催眠”作用。

賬期競爭力

人脈通達，上下游熟稔，2011年10月宋文輝從公司辭職，自立門(mén)戶(hù)。

老熟人Deepak送來(lái)了“開(kāi)業(yè)大禮”。他又要買(mǎi)一批貨，用于圣誕節銷(xiāo)售，數額四百萬(wàn)元，比之前宋在貿易公司做打工族時(shí)都要大。不過(guò)這次，Deepak不能立即付款，需要15天賬期周轉。

不知從什么時(shí)候開(kāi)始，宋文輝心中關(guān)于Deepak的關(guān)鍵詞縮減成兩項，買(mǎi)得起貨的商人和與自己交情很深的有錢(qián)人，前者是利益，后者是人情。二者中無(wú)論哪一個(gè)都有將原本簡(jiǎn)單的交易引向危險軌跡的能力，那個(gè)被無(wú)限接近的雷區就是賬期。

賬期，即在客戶(hù)、中間人以及廠(chǎng)家之間，廠(chǎng)家先將貨賒銷(xiāo)給信賴(lài)的中間人，中間人再將賒銷(xiāo)的貨二次賒銷(xiāo)給客戶(hù)的時(shí)間周期。這種經(jīng)過(guò)兩次賒欠的經(jīng)營(yíng)鏈對中間人而言危險極高，一旦出現客戶(hù)逃單，僅僅賺取價(jià)差的宋文輝們將跌入債務(wù)深淵。

如果是之前，是否給賬期，宋文輝供職的貿易公司會(huì )有嚴格的篩選控制，出錯的幾率小很多?，F在單干的宋文輝可以自由決定賒賬，無(wú)需征求誰(shuí)同意致使客戶(hù)跑單，同時(shí)自然風(fēng)險自負。

宋文輝有點(diǎn)糾結。這是自己自立門(mén)戶(hù)后的第一筆生意，Deepak有以往的良好記錄作參考，對其支付能力，特別是自己的判斷力深信不疑……他還是沒(méi)立刻作決定。

在宋文輝遭難后，有人提出質(zhì)疑說(shuō)為何不選擇信用證這種更安全的交易。信用證的意思是，Deepak提供由銀行開(kāi)具的信用憑證給宋。宋發(fā)貨后，拿著(zhù)信用證和發(fā)貨單，可以在銀行拿現。但宋文輝深知這在義烏市場(chǎng)交易的具體執行中有難度，最重要的原因是，信用證本身需要現金抵押，如果有這么多現金，買(mǎi)家也沒(méi)理由提出要賬期。在他考慮期間，Deepak邀請宋到自己義烏的臨時(shí)辦公地商量事情。進(jìn)到辦公室，宋文輝發(fā)現很多中間人在排隊。從里間出來(lái)的，有的很沮喪，因為沒(méi)能爭取到訂單，反之則歡欣雀躍。

宋文輝不知道自己為何會(huì )被叫來(lái)成為旁觀(guān)者，但所有的細節都在提醒暗示，如果再不決定，訂單就要飛了，Deepak還有很多選擇！

在我們以往的認知中，市場(chǎng)越成熟，相應的各種程序也會(huì )更嚴謹，然而現實(shí)中，絕大多數義烏中間人踐行的卻是另一套“短平快”的交易準則：對合同常識知之甚少，需要簽合同了就從旁邊隨便拷貝一個(gè)過(guò)來(lái)，改改收貨人和日期;沒(méi)有交易必備的雙方資質(zhì)認證——包括宋文輝在內的所有中間人都清楚，Deepak在國內沒(méi)有注冊公司，也就是說(shuō)，一旦有經(jīng)濟糾紛，取證和界定都相當困難。

說(shuō)到底，還是因為宋文輝們的貨品屬于附加值不高、處于產(chǎn)業(yè)鏈低端的產(chǎn)品。義烏小商品經(jīng)營(yíng)戶(hù)們競爭激烈，更低的價(jià)格和更長(cháng)賬期成了單一又惡性的競爭手段。

辦公現場(chǎng)無(wú)形的壓力、市場(chǎng)長(cháng)期的惡劣競爭環(huán)境壓垮了宋文輝的心理防線(xiàn)。他同意了給賬期，先后向Deepak發(fā)了412萬(wàn)元的貨。想想不放心，他隔三岔五就去Deepak的公司轉轉，看見(jiàn)公司運作正常才能安心回自己辦公室上班，他甚至囑托住在Deepak公司附近的表弟隨時(shí)留意著(zhù)，有任何異動(dòng)馬上通知他。

2011年12月14日晚上11點(diǎn)左右，電話(huà)響了，同行告訴宋文輝，Deepak跑了。之后還說(shuō)了什么，宋文輝沒(méi)再能聽(tīng)進(jìn)去一句。

失控

宋文輝第一反應是，不可能！他陸續收回了105萬(wàn)元貨款。就在14日當天，他的戶(hù)頭還收到30萬(wàn)元呢。

趕到Deepak的辦公室，已經(jīng)有15家供貨商在門(mén)口亂作一團了。大家一說(shuō)開(kāi)，原來(lái)Deepak對很多供應商許諾的賬期都是14號前后，貨款加起來(lái)有1000萬(wàn)元之多。很明顯，這不是什么經(jīng)營(yíng)不善，而是惡意逃單。

宋文輝仍在不停搖頭。讓他一點(diǎn)一點(diǎn)絕望的是，他開(kāi)始遵循各種線(xiàn)索想證明Deepak “不是”，而所有線(xiàn)索都指向“是”。在搜集證據的過(guò)程中大家發(fā)現，Deepak拿過(guò)去的貨，都是以低于拿貨價(jià)賣(mài)出的;宋等人被邀請參觀(guān)的廣州別墅，原來(lái)是租的;Deepak及其同伙還同時(shí)在廣州上演類(lèi)似的戲碼，在廣州市場(chǎng)上，拖欠的貨款也在1000萬(wàn)元左右。

事情已經(jīng)很明顯。大家開(kāi)始兵分多路對Deepak進(jìn)行全城追尋，終于攔下了人。向當地經(jīng)偵大隊報案，得到的答復是，“達不到詐騙的立案標準，人在這里，你問(wèn)他要就是了”。

遭遇惡意逃單的故事在當地有很多。宋文輝聽(tīng)說(shuō)不久前，有個(gè)同行在追討過(guò)程中略加恐嚇，對方一怕就還了錢(qián)。因為英文極佳，宋文輝被經(jīng)營(yíng)戶(hù)推選出來(lái)，依樣畫(huà)葫蘆，開(kāi)著(zhù)車(chē)把Deepak載到義烏郊外一個(gè)水庫邊，聲稱(chēng)若不還錢(qián)，就會(huì )耍狠。

之后印度領(lǐng)事館的介入，讓這個(gè)簡(jiǎn)單的事件上升了好幾個(gè)“檔次”。

就在僵持的幾日里，Deepak在廣州原本說(shuō)要來(lái)義烏還清欠款的同伴已出走境外，不見(jiàn)蹤影。宋文輝堅持說(shuō)，是這個(gè)同伴通知了印度駐中國使館的工作人員。第三天開(kāi)始，包括宋在內的很多商戶(hù)接連收到自稱(chēng)是義烏外事辦工作人員的電話(huà)、短信，要他們放人。宋文輝后來(lái)對記者說(shuō)：“當時(shí)我怕極了，居然驚動(dòng)了使領(lǐng)館，覺(jué)得很?chē)乐?，但我也清楚，不能交人。人一走，想再要回我的錢(qián)幾乎就不可能了。”宋文輝們試圖隱藏行蹤，但最終還是被找到。

那天，在有義烏政府代表在場(chǎng)，出貨方、Deepak、使領(lǐng)館三方會(huì )議中，他們眼睜睜看Deepak被使領(lǐng)館工作人員帶走。隨后，2011年12月底，宋文輝被起訴，理由是他在追討欠款過(guò)程中行為過(guò)激，“進(jìn)去”了13天，至今被限制出境。

宋文輝對記者說(shuō)，他承認自己某些行為的失當，但 “我想拿回自己的錢(qián)，這有什么錯?”

死結

因為“達不到詐騙的立案標準”，宋文輝和其余15家經(jīng)營(yíng)戶(hù)只能進(jìn)行民事起訴。官司贏(yíng)了，但“經(jīng)查Deepak在境內名下沒(méi)有財產(chǎn)，判決書(shū)上的經(jīng)濟賠償無(wú)從執行”。

被欠的款要不回，欠別人的又逃不掉，為償還廠(chǎng)家貨款，宋文輝賣(mài)掉房子、車(chē)子，五年努力付之東流。

今年8月，漸漸接受現實(shí)的宋文輝重新上班，進(jìn)入一家貿易公司做起了中間人的老本行。工作之余，他會(huì )回當初決定單干時(shí)租下的辦公室上網(wǎng)，這間交了兩年房租的套間嚴格意義上只開(kāi)業(yè)了兩個(gè)月，之后宋便陷入與Deepak的糾纏中。

如今，這里成了網(wǎng)絡(luò )室，也成了宋文輝堅持維權的一座孤島。他將表弟注冊的為自己鳴不平的微博拿過(guò)來(lái)自己打理，給自己認為“有用”的大V一遍遍發(fā)私信，有時(shí)發(fā)一天沒(méi)人理，他的心便黯淡下來(lái)，讓自己認命，有時(shí)轉發(fā)多一些，他又燃起一點(diǎn)希望，向每一位轉發(fā)者致謝。日子就在忽明忽暗的心境中悄然流逝。

今年4月和9月，宋文輝又成了被告。告他的是被拖欠貨款的廠(chǎng)家。宋文輝說(shuō)“是我拖累了他們，但現在我確實(shí)沒(méi)辦法。”若有廠(chǎng)家找他還錢(qián)，他只能將自己的工資拿出來(lái)，如果是幾個(gè)一起來(lái)，只能誰(shuí)急先給誰(shuí)。

在走訪(fǎng)義烏的幾天里，許多中間人都告訴記者，由于逃單太容易，即便抓到也不用負刑事責任，大不了還款。老老實(shí)實(shí)做貿易，五年不過(guò)賺個(gè)一千萬(wàn)，若是逃單成功，一次性就能凈掙這么多，還沒(méi)有經(jīng)營(yíng)的辛苦，如此方便如此多利，試問(wèn)多少人能經(jīng)受住誘惑?

對此，當地部門(mén)與企業(yè)主都想了辦法。比如搭建了貿易預警平臺，將有過(guò)不良記錄的商人或公司名掛出來(lái)以警示他人。再比如企業(yè)主之間建立溝通群，對不良商販信息及預防措施及時(shí)通報。這種以代價(jià)換教訓的名單背后，是每增加一個(gè)名字都預示著(zhù)又有多一個(gè)人蒙受巨額損失。況且，正如許多中間人所說(shuō)，誰(shuí)能保證名單上的人不會(huì )指使他人，自己做幕后老板。

如今的宋文輝，已經(jīng)能條理清晰地分析Deepak律師的抗辯，比如“你們的貨單怎么沒(méi)有統一的”;“你們貨單上只有簽名沒(méi)有簽收地，這個(gè)應該不屬于義烏管轄，應該到被告(Deepak)的住所地起訴，就是去印度起訴”;“你們有的制表人怎么自己沒(méi)有簽字，這不能證明單據是真的”……從中發(fā)現自己經(jīng)營(yíng)的漏洞，甚至還能指出對方律師的不妥之處。

然后他又陷入了一個(gè)死結：“不是我不想做得更規范，是因為大家都那么干，你摳得太死，會(huì )被市場(chǎng)淘汰的。”

——然而，隨大流并不能保證他的不被淘汰，比如這一次。