2018 年，華為在全球賣(mài)出超過(guò) 2 億部手機，出貨量穩居全球第三，但少為人知的是，在 2002 年之前的好幾年里，華為堅決不做手機。在一篇回憶文章里，記錄了這樣一個(gè)細節：

在一次無(wú)線(xiàn)產(chǎn)品線(xiàn)討論會(huì )上，一位員工表示，華為應該盡快立項 3G 手機，否則會(huì )失去巨大的市場(chǎng)機會(huì )。任老板一聽(tīng)，拍桌子說(shuō)：華為公司不做手機這個(gè)事，已早有定論，誰(shuí)又在胡說(shuō)八道！誰(shuí)再胡說(shuō)，誰(shuí)下崗！

華為「不做手機」的執念，來(lái)自于當時(shí)全情投入的 3G 事業(yè)和小靈通的碰撞，這與華為「設備供應商」的自我定位一脈相承。

但是在 2002 年底，小靈通在中國遍地開(kāi)花，技術(shù)門(mén)檻低、成本低，老對手中興憑借小靈通迅速逼近華為，華為的 3G 系統卻銷(xiāo)量慘淡。為了帶動(dòng) 3G 設備銷(xiāo)量，任正非終于同意立項做手機。

十幾年后，任正非回憶道：「當年為了一個(gè)小靈通，一個(gè) TD ，差點(diǎn)把我的命都給搞掉了，為什么？ 8 年啊，看到人家小靈通轟轟烈烈，大家寫(xiě)報告，說(shuō) 3 個(gè)月就能做出來(lái)，做不做？」

讓任正非頂著(zhù)壓力、糾結 8 年的小靈通，是一種橫跨移動(dòng)電話(huà)和固定電話(huà)的灰色設備。而孵化出小靈通的公司，叫 UT斯達康（UTstarcom）。當時(shí)，諾基亞、摩托羅拉等外資品牌占據 GSM 技術(shù)高地，基站建設成本高，移動(dòng)資費居高不下。 UT斯達康則聯(lián)手中國電信，率先推出小靈通，以不到一半的資費標準，令移動(dòng)通信迅速普及，為之后的智能手機大潮鋪平了道路。

如今，小靈通已然成為過(guò)去，但這個(gè)一手捧紅小靈通的公司，卻不該被忘記。

風(fēng)流總被、雨打風(fēng)吹去

1961 年，葉永烈寫(xiě)出《小靈通漫游未來(lái)》。葉先生沒(méi)想到，這篇童話(huà)般的科幻小說(shuō)，三十幾年后竟會(huì )有公司找上門(mén)來(lái)，請求授權。他不以為意，把「小靈通」的名字免費授權了出去。不久之后，小靈通成了一個(gè)用戶(hù)多達 9300 多萬(wàn)人的大業(yè)務(wù)。衍生品完全蓋住了原生角色的名氣，這也稱(chēng)得上是中國式 IP 的另類(lèi)玩法了。

把小靈通玩得這么溜的人，是一位傳奇海歸，叫吳鷹。

1985 年，原本在北京工業(yè)大學(xué)安穩教書(shū)的吳鷹，揣著(zhù) 30 美元去了美國留學(xué)。據說(shuō)，促使他走出「舒適圈」的原因有二：其一，他從事的是計算機開(kāi)發(fā)研究，接觸到國際上的先進(jìn)技術(shù)之后，便想出國深造；其二，他的女朋友在美國留學(xué)，他想追過(guò)去。

吳鷹在美國半工半讀，拿到新澤西州理工學(xué)院碩士學(xué)位，進(jìn)入蜚聲中外的貝爾實(shí)驗室。在那里，吳鷹立下了人生的第一個(gè)小目標：「想擁有一家上萬(wàn)人的高科技公司?！篂榇?，他成立了 Starcom 公司，決定回國發(fā)展。隨后吳鷹碰上了同為留學(xué)生的陸弘亮，陸弘亮也有一家類(lèi)似的公司 Unitech 。二人一拍即合，公司也就合并為 UT斯達康。

UT斯達康成立的這一年，是日本經(jīng)濟的巔峰時(shí)期，人均 GDP 高達 4.35 萬(wàn)美元，位居世界第三，是美國的 1.7 倍。拿著(zhù)大幅升值的日元，日本軟件銀行總裁孫正義只用了 30 分鐘，就決定給 UT斯達康這個(gè)僅 20 人的小公司投資 3000 萬(wàn)美元。

得到這筆投資后， UT斯達康緊盯國內通信市場(chǎng)，卻處在外商和國企的層層包圍下，只能不咸不淡地做著(zhù)傳輸設備。

當時(shí)中國電信固定電話(huà)和移動(dòng)業(yè)務(wù)分拆勢在必行，固定電話(huà)裝機費昂貴，增長(cháng)緩慢，移動(dòng)電話(huà)卻占有先天技術(shù)優(yōu)勢，方興未艾。

中國電信急得上火，浙江余杭市電信局局長(cháng)徐福新為此去日本考察，發(fā)現了被稱(chēng)為「窮人的蜂窩」的 PHS 技術(shù)，認定其在中國大有前景?；貒?，徐福新接連接觸了愛(ài)立信、中興、華為等各式公司，外商一心沖擊 3G 技術(shù)，看不上 PHS 技術(shù)，國企保守，不敢踏出第一步，民企十分動(dòng)心，權衡再三卻還是選擇在旁觀(guān)望。

只有 UT斯達康不請自來(lái)，買(mǎi)斷該技術(shù)，斥資數千萬(wàn)元，孤注一擲發(fā)展這項業(yè)務(wù)。事后很多人評價(jià)這一決定，都認為是「賭徒心態(tài)」在主導，然而對于這家空有資金卻找不到機會(huì )的公司來(lái)說(shuō)， PHS 技術(shù)就是當時(shí)最好的突圍武器。

只有輸了，「賭徒」才是個(gè)貶義詞

UT斯達康在中國市場(chǎng)徘徊已久，當然很清楚，中國電信沒(méi)有移動(dòng)牌照，又不想放棄在移動(dòng)市場(chǎng)分一杯羹， PHS 技術(shù)一定會(huì )被其大力推廣。因為 PHS 技術(shù)并不高深，說(shuō)穿了，就是加強升級版的無(wú)繩電話(huà)，利用微蜂窩基站，將無(wú)線(xiàn)市話(huà)手機接入本地固定通話(huà)網(wǎng)，建設成本低，資費也就低，很容易與中國移動(dòng)拉開(kāi)價(jià)格差距。

果然，在 UT斯達康和中國電信心照不宣的合作下， PHS 化名「小靈通」，星火燎原般在中國市場(chǎng)鋪開(kāi)。在 UT斯達康的幫助下，中國電信趕在移動(dòng)通信列車(chē)真正高速運行之前，登上了末班車(chē)。

UT斯達康也借力中國電信，成功在納斯達克上市，當天就創(chuàng )下 278% 的漲幅，為軟銀贏(yíng)回了一百多倍的投資回報。吳鷹因此得名「小靈通之父」。

2002 年 8 月，小靈通在 200 多個(gè)中小城市開(kāi)通，用戶(hù)超過(guò) 600 萬(wàn)。

2004 年，小靈通攻克北京、上海，實(shí)現全國開(kāi)通，用戶(hù)超過(guò) 4700 萬(wàn)。

2006 年 10 月，小靈通用戶(hù)數量達到歷史頂峰 9341 萬(wàn)，占據全國移動(dòng)電話(huà)用戶(hù)總數的四分之一，當初猶豫不肯上車(chē)的企業(yè)，也紛紛掉轉頭來(lái)，在中國電信和中國聯(lián)通底下分一杯羹。

然而在光鮮的數字背后， UT斯達康早已體驗到和當年的中國電信一樣的窘境：在移動(dòng)手機的擠壓下，小靈通的增長(cháng)率越來(lái)越低， 3G 技術(shù)即將成熟，小靈通卻看不到迭代升級的前景，一旦中國電信拿到移動(dòng)通信牌照，小靈通隨時(shí)都將成為棄子。

為此， UT斯達康早早開(kāi)始打造備胎，在小靈通大獲成功后，就將目光投向了 3G 。 2003 年、 2004 年兩年間，UT斯達康通過(guò) 4 次總價(jià)十幾億的大收購，構建了一條從 CDMA 數據傳輸設備、客戶(hù)資源、基站技術(shù)、核心交換技術(shù)到手機終端業(yè)務(wù)的完整產(chǎn)品鏈。

當時(shí)，世界主流的 3G 通信標準有三種，第一種是 WCDMA ，歐盟力推，雖然昂貴但應用范圍最廣；第二種是 CDMA2000 ，美國主導；第三種是 TD-SCDMA ，中國從歐洲手中接過(guò)來(lái)改進(jìn)的。

UT斯達康所選擇的是歐盟通用的 WCDMA 標準。在高層的打算中，中國市場(chǎng)大有可為，產(chǎn)業(yè)鏈完整的 WCDMA 會(huì )無(wú)縫銜接，成為下一個(gè)小靈通，因此對于當時(shí)整個(gè)公司三分之一以上的盈利來(lái)自于小靈通的局面，他們并沒(méi)急著(zhù)改變。

但 UT斯達康乃至全國通信商和運營(yíng)商都沒(méi)料到的是，中國的 3G 牌照會(huì )如此「難產(chǎn)」。

在 3G 許可出爐前的陣痛期，中國移動(dòng)和中國聯(lián)通不斷新建基站擴大信號范圍和強度，又利用合約機的形式，降低入網(wǎng)標準和套餐費用，小靈通信號差的痛點(diǎn)飽受非議，國內用戶(hù)不斷流失。

與此同時(shí)，UT斯達康投入在 3G 產(chǎn)業(yè)線(xiàn)上的投入超過(guò)了小靈通業(yè)務(wù)累計收益，研發(fā)費用驟升，財報一度很是難堪，甚至因為無(wú)故延遲披露，收到了摘牌警告。

拿著(zhù)小靈通，站在風(fēng)雨中。左手換右手，還是打不通 。

2006 年底，在盈利的重壓下， UT斯達康宣布退出沒(méi)有競爭力的 CDMA 研發(fā)，專(zhuān)注于小靈通和 IPTV 。

這是 UT斯達康生命中至關(guān)重要的一次轉型，重點(diǎn)在于深挖 PHS 技術(shù)，解決基站信號弱的問(wèn)題，同時(shí)開(kāi)發(fā)軟件，讓小靈通支持互聯(lián)網(wǎng)模式，添加增值服務(wù)。在小靈通之外， UT斯達康把重點(diǎn)放在了 IPTV ，也就是互聯(lián)網(wǎng)基礎上的交互電視。

不得不承認， UT斯達康的嗅覺(jué)非常敏銳，在 3G 真正來(lái)臨之前，它布好了全產(chǎn)業(yè)鏈，在手機互聯(lián)網(wǎng)和流媒體時(shí)代到來(lái)之前，它又意識到了互聯(lián)網(wǎng)增值服務(wù)。

然而時(shí)運不濟，堅持不住的 UT斯達康賣(mài)掉 3G 部門(mén)，重新投入小靈通時(shí)，卻碰上谷歌收購安卓、蘋(píng)果發(fā)布 App Store ，手機的生態(tài)系統完全改變了。

友商如中興，已經(jīng)開(kāi)始收縮 3G 規模，悄然投入到智能手機開(kāi)發(fā)中；如華為，已經(jīng)避開(kāi)國內難產(chǎn)的 3G 牌照，拿著(zhù)占全球 10% 以上的 LTE 專(zhuān)利，開(kāi)拓海外市場(chǎng)。

2008 年，運營(yíng)商巨頭再次洗牌，中國電信終于獲得移動(dòng)通信牌照，迫不及待買(mǎi)來(lái) CDMA 部門(mén)。次年，一則通知下達，要求小靈通所使用的 1900-1920MHz 頻段在 2011 年底前完成所有無(wú)線(xiàn)接入系統的清頻退網(wǎng)工作，以確保不對 TD-SCDMA 系統產(chǎn)生有害干擾。

3G 的黎明來(lái)了， UT斯達康的 3G 部門(mén)卻永遠留在了黑暗中，小靈通成為棄子，寄以重望的 IPTV 又因為處于工信部和廣電總局的交叉管理環(huán)節，推行緩慢。 UT斯達康進(jìn)入了它的至暗時(shí)刻。

因為 UT斯達康和小靈通，中國電信和中國移動(dòng)再次站到了 3G 的同一起跑線(xiàn)上，但當 UT斯達康陷入困境時(shí)，忙于搶占先機的運營(yíng)商，無(wú)暇再給它什么優(yōu)待，在 IPTV 上孤注一擲的 UT斯達康，只好選擇與廣電總局合作，漸漸隱在幕后，專(zhuān)注推廣 IPTV 業(yè)務(wù)。

2014 年 10 月 1 日，所有小靈通基站均被關(guān)閉，風(fēng)靡十余年的小靈通徹底消失， UT斯達康也徹底成為了一家主營(yíng)寬帶業(yè)務(wù)和媒體運營(yíng)服務(wù)的公司。時(shí)至今日， UT斯達康的每股單價(jià)不足 4 美元，不到巔峰時(shí)期的十分之一。

從創(chuàng )立到上市， UT斯達康只用了 5 年時(shí)間，從績(jì)優(yōu)股到歸于平淡，也只用了 5 年。小靈通是 UT斯達康繞不過(guò)去的巔峰，但從一開(kāi)始，精于技術(shù)的 UT斯達康高層們就知道，這個(gè)巔峰的地基并不穩固，只能作為過(guò)渡的橋梁。

UT斯達康不是沒(méi)有憂(yōu)患意識，而是太過(guò)憂(yōu)患，亂了陣腳。從 3G 的口號喊起來(lái)，到第二只靴子真正落地，所耗費的時(shí)間遠遠超出 UT斯達康的預料。

UT斯達康過(guò)早投入了資金積累，當投資人盈利的重擔壓下時(shí)，決策者又沒(méi)能扛住，慌亂拋售 3G 資產(chǎn)，進(jìn)入 IPTV 市場(chǎng)，錯過(guò)了和中興、華為等友商一起進(jìn)軍智能手機的機會(huì )，最后只好無(wú)奈轉型，專(zhuān)注幕后服務(wù)。

時(shí)至今日， 3G 即將迭代為 5G ，中國電信、中國移動(dòng)和中國聯(lián)通仍然在你追我趕，但當年游走于三巨頭之間的通信公司們，有的元氣大傷，有的改頭換面，有的卻已做成了全產(chǎn)業(yè)鏈，敢于杠上一個(gè)國家。

沒(méi)有一個(gè)公司是永生的，但當寒冬到來(lái)，不得不咬牙硬挺時(shí)，不妨回過(guò)頭去看看其它公司的過(guò)去。在歷史和現實(shí)的交錯中，你能看到多遠的過(guò)去，就能看到多遠的未來(lái)。

本文來(lái)自微信公眾號馮侖風(fēng)馬牛（ID:fengluntalk），作者：風(fēng)馬牛