8月20日，美國《財(cái)富》雜志發(fā)布了“改變世界的企業(yè)”榜單，列出了通過經(jīng)營活動(dòng)改變世界的52家企業(yè)，其中包括科技企業(yè)、電商企業(yè)以及汽車廠商等等。

排名第一的是高通，萬事達(dá)第二，來自中國的汽車廠商比亞迪排在第三位，是唯一入榜的車企。這次上榜的中國企業(yè)有三家，另兩家為37名的阿里巴巴及39名的百度。過去3年，比亞迪一度是世界上最大的的電動(dòng)汽車(部分或全部依靠電能作為動(dòng)力)廠商，因擴(kuò)大電動(dòng)汽車市場排在第三位。最近比亞迪還與豐田達(dá)成的合作協(xié)議，將擴(kuò)大比亞迪全球電動(dòng)汽車市場。比亞迪堅(jiān)持大力發(fā)展科技節(jié)能與新能源汽車，為社會(huì)帶來更節(jié)能環(huán)保、更安全、更便利、更享受的汽車生活。

中國南方一家工廠空間巨大的車間里，一塵不染的水泥地面上方約1.8米的位置，懸掛著數(shù)十臺(tái)還未裝配完成的汽車。它們剛剛噴過櫻桃紅色或鐵灰色油漆，稍早前已裝好了發(fā)動(dòng)機(jī)，不過現(xiàn)在仍然還只是框架，雖然已有了雛形，但還算不上真正的汽車。當(dāng)它們沿著生產(chǎn)線傳送過來，一臺(tái)外形類似雪橇的機(jī)器人迅速鉆進(jìn)每輛車底盤下方的位置，然后放慢速度跟后者同步。

這臺(tái)機(jī)器人身上攜帶著非常重要的載荷，是一塊包在灰色塑料殼里，尺寸和形狀類似雙人床墊的電池。機(jī)器人上面的折疊式升降機(jī)猛地向上舉起，將電池塞進(jìn)汽車底架。穿著藍(lán)色連身工裝、戴白色棉手套的工人迅速走到電池邊上，他們手里的鉚釘槍一端通過紅色纜線連接到壓縮空氣供氣系統(tǒng)。電池被固定到位后，升降機(jī)縮回，帶著上面的機(jī)器人一起迅速離開，去搜尋下一個(gè)操作目標(biāo)。

在美國，提到電動(dòng)汽車，人們會(huì)把它與豪華的特斯拉(Tesla)聯(lián)系起來，對于風(fēng)險(xiǎn)投資公司云集的硅谷桑德黑爾路一帶的人來說，它是無可匹敵的代步工具。但上面這家工廠新裝配的這些汽車所瞄準(zhǔn)的用戶，卻是全世界最大電動(dòng)車市場—中國的中產(chǎn)階層駕車人。這些車輛是“唐”系列SUV中的一部分，零售價(jià)在24萬元人民幣左右。它們的生產(chǎn)廠家比亞迪公司目前是全球頭號(hào)插電式混合動(dòng)力車制造商，但它受到的關(guān)注相比埃隆·馬斯克(ElonMusk)執(zhí)掌的特斯拉公司卻幾乎可以忽略不計(jì)。中國汽車業(yè)向電動(dòng)化轉(zhuǎn)型的速度超過了其他任何一個(gè)國家，而比亞迪在相當(dāng)程度上是驅(qū)動(dòng)這場轉(zhuǎn)型的“電力”來源。比亞迪公司于上世紀(jì)90年代中期在深圳創(chuàng)立，當(dāng)時(shí)，它生產(chǎn)“大哥大”手機(jī)及數(shù)碼相機(jī)所用的電池。

今天的比亞迪擁有約25萬名員工，每個(gè)月在中國賣出3萬輛純電動(dòng)車和插電式混合動(dòng)力車。這些車基本說不上是身份的象征。其中最便宜的e1車型算上各種補(bǔ)貼之后，起售價(jià)為6萬元(合8950美元)。除了轎車，比亞迪還生產(chǎn)一系列其他車輛，包括電動(dòng)大巴、叉車、電力作業(yè)車、環(huán)衛(wèi)車和垃圾車等，這些車輛均采用該公司自己生產(chǎn)的電池。該公司在中國的多家工廠每年生產(chǎn)的電池總?cè)萘拷咏?0千兆瓦時(shí)，這些電量足以供應(yīng)目前已生產(chǎn)出來的所有iPhone手機(jī)使用。2018年，比亞迪在青海省新建了一家全世界最大的電池廠，占地面積約93萬平方米。2019年2月，又一家類似規(guī)模的工廠也破土動(dòng)工。這個(gè)龐大的企業(yè)帝國讓其創(chuàng)始人、董事長、曾在國有科研機(jī)構(gòu)工作的王傳福成了億萬富翁。比亞迪還曾是另一位高凈值人士沃倫·巴菲特(Warren Buffett)鐘愛的投資對象。十年前，巴菲特旗下的伯克希爾哈撒韋公司(Berkshire Hathaway)買進(jìn)了比亞迪10%的股份。

中國是一個(gè)在很多事情上都可冠以世界之最的國家，但即便如此，它對電動(dòng)汽車的接受速度之快仍令人咋舌。憑借政府的大力度補(bǔ)貼，加之許多城市對購買燃油汽車設(shè)了很多限制，且購車費(fèi)用相對較高，或兩者兼而有之，眼下電動(dòng)車銷售在中國相當(dāng)火熱，中國市場賣出的電動(dòng)車數(shù)量占全世界總銷量的一半以上。2018年，僅上海一個(gè)城市售出的電動(dòng)車數(shù)量就超過了德國、法國或英國。杭州的城市規(guī)模在中國不算大，但其電動(dòng)車銷量也超出了日本全國。深圳的2萬輛出租車幾乎全都是比亞迪的電動(dòng)車，而紐約各種品牌的電動(dòng)出租車加起來還不到20輛。中國道路上行駛的電動(dòng)大巴已超過50萬輛，而美國還不到1000輛。

中國政府表示，為加快治理城市霧霾、支持成長型產(chǎn)業(yè)，到一定時(shí)期將全面禁售使用化石能源的車輛，可能會(huì)在2040年前后。鑒于中國龐大的市場規(guī)模，中國的需求有可能塑造21世紀(jì)的全球汽車制造業(yè)格局，就像美國消費(fèi)者當(dāng)年奠定了20世紀(jì)的汽車制造業(yè)一樣—在整個(gè)交通行業(yè)給予它最有利的競爭地位以及隨之而來的所有戰(zhàn)略優(yōu)勢。

向電動(dòng)車加速轉(zhuǎn)型對53歲的王傳福來說意味著巨大勝利，他從10年前就開始倡導(dǎo)大規(guī)模推廣電動(dòng)車。但同時(shí)，這也給他的公司帶來了前所未有的挑戰(zhàn)。被中國龐大的消費(fèi)群體和明確的政策導(dǎo)向所吸引，大眾汽車(Volkswagen)、福特汽車(Ford Motor)及其他跨國汽車廠商專門針對中國消費(fèi)者的喜好推出了數(shù)十種電動(dòng)車型。而他們進(jìn)入市場的時(shí)機(jī)正逢中國政府下調(diào)電動(dòng)汽車購車補(bǔ)貼，這一舉動(dòng)對像比亞迪這類制造商的不利影響會(huì)尤其明顯，因?yàn)楸葋喌系裙镜漠a(chǎn)品偏向經(jīng)濟(jì)型轎車的用戶。另一方面，比亞迪在海外市場的發(fā)展機(jī)會(huì)則受到一波反華情緒的威脅，比如前不久美國出臺(tái)政策，禁止使用聯(lián)邦資金購買中國公交客車廠家的車輛。投資者對此也感到擔(dān)心。過去12個(gè)月時(shí)間里，比亞迪公司在香港上市的股票下跌了18%。而2017年9月的某段時(shí)間，該股曾創(chuàng)出全球最大漲幅。

為讓懷疑他們的人改變想法，王傳福和他的同事們決心打造出一個(gè)志存高遠(yuǎn)的全球性品牌，這在中國還沒有任何一家制造商做到過。雖然他們對公司過去的開拓性發(fā)展歷程感到自豪，但他們也深知，先行一步未必能確保取得最后的成功。比亞迪也許的確開啟了中國的電動(dòng)車革命;而現(xiàn)在，這家公司的領(lǐng)導(dǎo)者們必須構(gòu)想出如何完成這場革命。

上世紀(jì)90年代初，王傳福在北京的中國有色金屬研究總院擔(dān)任中級(jí)研究員，該院屬于國有研究機(jī)構(gòu)，從事冶金方面的實(shí)用創(chuàng)新技術(shù)開發(fā)。他的主要研究對象是生產(chǎn)電池及電子消費(fèi)品所需的稀土金屬。隨著鄧小平時(shí)代政府部門興起干部下海經(jīng)商的熱潮，他開始思考在私人企業(yè)能做些什么。1995年，他在深圳創(chuàng)辦了比亞迪。當(dāng)時(shí)，原本只是一個(gè)地區(qū)性市場集散地的深圳正處于向連接全球的超大型都市轉(zhuǎn)變的傳奇進(jìn)程。外界一直不太清楚比亞迪的名稱是否代表了什么特殊含義;該公司現(xiàn)在的說法是，“BYD”三個(gè)字母是“build your dreams”(成就夢想)的縮寫。它的一部分車型將這句話設(shè)計(jì)到了車身上，不過，這也許是一種事后追加的說法。

當(dāng)時(shí)王傳福在深圳還沒什么名氣，只是眾多謀求加入全球供應(yīng)鏈的年輕企業(yè)家中的一員。不過，他畢竟是電池方面的專業(yè)人士，而當(dāng)時(shí)，電池是支持一波重大技術(shù)轉(zhuǎn)換的關(guān)鍵產(chǎn)品。90年代后期，隨著采用鋰電池的筆記本電腦和手機(jī)越來越普及，憑借低成本優(yōu)勢和靈活的生產(chǎn)方式，比亞迪和其他一些中國廠家一道，逐漸取代日本生產(chǎn)商，在國際市場上成為制造商們趨之若鶩的供應(yīng)商。[比亞迪在此過程中也曾引起過爭議，曾被控竊取三洋電機(jī)(Sanyo Electric)和索尼公司(Sony)的知識(shí)產(chǎn)權(quán)。三洋案后來達(dá)成和解，索尼公司的起訴則被日本法院駁回。]到2000年初，諾基亞(Nokia)手機(jī)、百得(Black & Decker)電動(dòng)工具、戴爾(Dell)筆記本電腦等都用上了比亞迪的電池，甚至連當(dāng)時(shí)被視為最高身份象征的摩托羅拉(Motorola)“刀鋒”手機(jī)也用了他們的產(chǎn)品。

2002年，比亞迪公司在香港證交所上市。次年，比亞迪買下陷入困境的國營西安秦川汽車有限責(zé)任公司的大部分股權(quán)。當(dāng)時(shí)，采用電池驅(qū)動(dòng)的汽車在美國還屬于稀有產(chǎn)品，主要限于為滿足美國加州監(jiān)管部門強(qiáng)制規(guī)定而設(shè)計(jì)的極少數(shù)車型。但王傳福將電池驅(qū)動(dòng)汽車視為比亞迪已有核心業(yè)務(wù)的自然延伸，他認(rèn)為，收購秦川汽車將“加速電動(dòng)汽車所用充電電池的開發(fā)和生產(chǎn)。”但股票投資者顯然并不認(rèn)同他的想法，比亞迪股價(jià)在宣布收購消息的當(dāng)天跌去了五分之一。

汽車生產(chǎn)的整個(gè)時(shí)間跨度很長，而在收購秦川公司之后成立的比亞迪汽車工業(yè)有限公司，王傳福早期的影響力并不大，直到2008年他主導(dǎo)推出了F3DM車型才出現(xiàn)改觀。這是全世界第一款商業(yè)量產(chǎn)的插電式混合動(dòng)力車。這款車技術(shù)上很新穎，公司宣稱純電動(dòng)模式續(xù)航里程可達(dá)100公里，不過，與同年推出的特斯拉Roadster跑車相比，F(xiàn)3DM基本沒什么吸引力。美國汽車雜志《車與車手》(Carand Driver)評論說，“我們在自己家門口的車道上開得更快，”對F3DM最高150公里的時(shí)速嗤之以鼻。這款車在中國和海外市場都不成功;比亞迪那之后幾乎沒有出口過乘用車。

然而，當(dāng)特斯拉聚焦于針對中年危機(jī)群體的汽車市場之際，比亞迪卻在研發(fā)不那么搶眼的電動(dòng)車型，并發(fā)展商用太陽能電池板和其他基礎(chǔ)性設(shè)施。2009年，該公司開始批量生產(chǎn)電動(dòng)大巴，第二年就從湖南省拿到了1000輛大巴的訂單。之后又陸續(xù)拿到類似批量的訂單，另外，還有來自阿姆斯特丹、法蘭克福和洛杉磯等國外城市的小批量訂單。不過，比亞迪大巴的機(jī)械系統(tǒng)受到批評，它與洛杉磯市及新墨西哥州阿爾伯克基市的交易也出了些麻煩，阿爾伯克基市要把它的大巴退貨。此外，洛杉磯所在的加州還有人批評比亞迪，稱其工廠工人的小時(shí)工資只有1.5美元。(比亞迪后來出具材料證明，它付給工人的薪水高于最低工資，加州監(jiān)管部門后來撤回了有關(guān)該公司薪酬問題的指控;比亞迪最近表示，它在洛杉磯和阿爾伯克基兩地的大巴運(yùn)營正常。)

現(xiàn)在回過頭來看，把業(yè)務(wù)重點(diǎn)放在公共交通部門運(yùn)營的、對能源成本敏感的大體量重型車上，這背后的邏輯很容易理解。轎車車主通常很在意車輛的加速性能和最高車速等問題，但對于每隔幾條街就要停車靠站的公交車來說，這些不是什么大事。而且，沿固定線路行駛的大巴，其續(xù)航里程的問題也不用太擔(dān)心。持這些想法的人認(rèn)為，讓通勤的人乘坐電動(dòng)大巴總體而言有助于推廣品牌知名度和對電動(dòng)車的接受度。而且，它還能帶來多重促銷效果，惠及比亞迪的太陽能發(fā)電設(shè)備、儲(chǔ)能裝置、快速充電裝置，或許還有幾款用于往返搬運(yùn)零部件的電動(dòng)叉車。

比亞迪喜歡大而全的經(jīng)營哲學(xué)在其位于深圳東郊的總部園區(qū)一目了然。接近目的地的最后一段是六車道的“比亞迪路”，中間用數(shù)排采用太陽能供電的比亞迪街燈隔開。有大約4萬名員工在園區(qū)里工作，他們每天乘坐比亞迪的大巴車到各個(gè)工廠和辦公樓區(qū)上班。園區(qū)內(nèi)的道路幾乎一塵不染，有比亞迪的環(huán)衛(wèi)車定時(shí)巡視維護(hù)。在六邊形的中央辦公區(qū)前面，建有比亞迪“云軌”(Sky Rail)的測試軌道和車站，這是一種預(yù)制的單軌懸掛式鐵路系統(tǒng)，適合架設(shè)在擁堵的城市街道上方運(yùn)行。如果電動(dòng)車革命未能站穩(wěn)腳跟，這種系統(tǒng)可以作為補(bǔ)救。

王傳福的辦公室在主樓的二樓。他辦公桌上最醒目的位置擺放著一只大紅色的比亞迪“唐”系列SUV車模。辦公桌后面的書架上，在幾只比亞迪自卸式卡車模型旁，是一尊白色的毛澤東坐像，還有一幅王傳福與巴菲特?fù)肀У恼掌瑯?gòu)成了一個(gè)再形象不過的有關(guān)中國特色社會(huì)主義的隱喻。

雖然公司簡介里將王傳福描繪為電動(dòng)行業(yè)的杰出人物，但私下里王傳福非常低調(diào)。他圓圓的臉龐，臉頰飽滿，肩部線條柔和。采訪時(shí)他穿著平常的服裝:深色的長褲和淺藍(lán)色的帶領(lǐng)扣襯衫，胸前口袋上繡著一個(gè)不起眼的公司標(biāo)識(shí)。襯衫顏色表明了他在公司擔(dān)任的管理角色:比亞迪公司像影片《星際迷航》(Star Trek)里那樣，對員工制定了著裝要求，規(guī)定技術(shù)管理人員穿米黃色、產(chǎn)線員工穿深藍(lán)色等等。他脖子上掛的員工吊牌上照片已經(jīng)褪色，看上去像是十幾年前拍的。員工們很熱衷講述王傳福對享受自己的巨額財(cái)富不感興趣的故事，他們有時(shí)甚至?xí)榇烁械诫y為情。(據(jù)彭博億萬富翁指數(shù)的數(shù)據(jù)，他的身家約合48億美元。)一位同事回憶說，一次在香港去與投資者會(huì)面途中，有人建議董事長打扮一下外表，他于是到一家路邊店花了相當(dāng)于幾美元買了件新襯衫。

王傳福承認(rèn)，比亞迪面臨著如何贏得消費(fèi)者忠誠度的激烈競爭。但他同時(shí)深信，世界目前正處在交通方式向電動(dòng)化實(shí)現(xiàn)永久性轉(zhuǎn)變的節(jié)點(diǎn)，在這方面，他的公司在國內(nèi)乃至國外都將處于領(lǐng)先地位，他預(yù)計(jì)，電動(dòng)車出口量最終將占公司總銷量的20%-30%。“我們將迎來百年一遇的機(jī)會(huì)，”他張開原本緊扣的雙手強(qiáng)調(diào)說，“而且，我們將擁有全產(chǎn)業(yè)鏈。這是其他任何公司都沒有的條件。”

在汽車行業(yè)，王傳福有關(guān)內(nèi)燃機(jī)即將消亡的預(yù)言經(jīng)常受到強(qiáng)烈質(zhì)疑。2015年至2018年，雖然中國新能源汽車(包括插電式混合動(dòng)力車、純電動(dòng)汽車和燃料電池車)的銷量增長了兩倍以上，但它們在汽車總銷量里所占比重仍只有4.5%。他認(rèn)為，懷疑論者低估了中國人熱衷重新發(fā)明的能力。“中國人喜歡一下子全都換掉，”他說，“我們當(dāng)年從黑白電視換到彩色電視只用了3年時(shí)間。在西方，這個(gè)過程用了10年。從各種功能型手機(jī)到智能手機(jī)我們大約只用了1年，而歐洲用了3年。汽車也會(huì)這樣。會(huì)變得非?？?。”王傳福說，他在與政府官員對話時(shí)曾提出，如能將補(bǔ)貼、研發(fā)獎(jiǎng)勵(lì)政策和監(jiān)管規(guī)定等得力措施多管齊下，到2030年傳統(tǒng)型汽車便可能退出中國市場。公交大巴早已開始這個(gè)過程，出租車行業(yè)進(jìn)展也很迅速。王傳福說，送貨車及其他物流運(yùn)輸車輛可以迅速跟進(jìn)。在碳排放量占到全球近三分之一的中國，這種轉(zhuǎn)型將有助于解決氣候變化問題，更不用說改善比亞迪自己的盈利了。王傳福認(rèn)為，“在成本問題上我們或許會(huì)遭到一些反對意見，但環(huán)境的代價(jià)更高。”

目前，還沒有其他任何一個(gè)大國準(zhǔn)備以這樣的速度完成轉(zhuǎn)換，美國尤其不會(huì)——特朗普政府已經(jīng)提出要取消對購買電動(dòng)車提供補(bǔ)貼，并爭取取消原先準(zhǔn)備提高續(xù)航里程標(biāo)準(zhǔn)的計(jì)劃。雖然這些倒退的做法或許會(huì)推遲美國向電動(dòng)車時(shí)代的轉(zhuǎn)變，但王傳福說，當(dāng)美國電動(dòng)車時(shí)代到來時(shí)，比亞迪及其他中國企業(yè)將處于領(lǐng)先地位。“美國如果沒有這樣的市場，誰會(huì)去那里投資?”他反問說，“中國將掌握領(lǐng)先技術(shù)。”從目前情況看，王傳福的預(yù)見符合中國官方的看法，雖然他們在具體時(shí)間表上未必一致。而且，政府也準(zhǔn)備動(dòng)用國家力量來支持這種設(shè)想。王傳福表示，政府沒有辦不了的事。

與世界上大多數(shù)國家相比，中國有更多理由擺脫對石油的依賴。相對于其龐大的經(jīng)濟(jì)規(guī)模，中國國內(nèi)的石油儲(chǔ)備并不算多，而且，其進(jìn)口的原油相當(dāng)一部分是用油輪經(jīng)由美國及其盟友控制的波斯灣海域運(yùn)過來的。此外還有污染的問題。中國城市普遍有霧霾問題，工廠和發(fā)電廠是其最主要的污染源，汽車對此肯定也有一部分責(zé)任。而且，與美國不同的是，中國的大型石油公司都是國有企業(yè)，除了執(zhí)行政府指令之外沒有多少自主權(quán)。中國國內(nèi)與美國的化石能源行業(yè)游說團(tuán)體最接近的就是煤炭業(yè)。該行業(yè)的發(fā)電量占中國發(fā)電總量的三分之二左右，這一點(diǎn)對于那些斷言電動(dòng)車將使中國未來進(jìn)入低碳時(shí)代的說法是一個(gè)重要警告。

中國為促使消費(fèi)者轉(zhuǎn)向電動(dòng)汽車而實(shí)行的一些政策在美國或歐洲的駕車者看來相當(dāng)嚴(yán)苛。在上海，消費(fèi)者購買使用汽油的汽車之前，必須參加額度有限的車牌拍賣，據(jù)彭博新能源財(cái)經(jīng)(BloombergNEF)的數(shù)據(jù)，2018年上海每張車牌的拍賣價(jià)大約相當(dāng)于1.4萬美元，而電動(dòng)車車牌是免費(fèi)的。其他各大城市的政策也都相差不多。

不過，促使中國電動(dòng)車市場火熱最重要的一個(gè)因素是復(fù)雜的購車補(bǔ)貼政策。根據(jù)這套政策，2018年購買一輛長續(xù)航里程純電動(dòng)汽車可以享受4.4萬元(合7900美元)補(bǔ)貼。有了這些獎(jiǎng)勵(lì)政策，消費(fèi)者購買一輛電動(dòng)車的花費(fèi)還不到10萬元(約合1.5萬美元)，這個(gè)數(shù)字對中產(chǎn)階級(jí)家庭來說完全可以承受。正是由于這方面的優(yōu)勢，去年，盡管在中國經(jīng)濟(jì)增長降溫、全球汽車業(yè)放緩的大背景下，中國汽車總銷量自上世紀(jì)90年代以來首次出現(xiàn)下滑，但電動(dòng)汽車的銷量仍實(shí)現(xiàn)了增長。

但是，補(bǔ)貼畢竟只是權(quán)宜之計(jì)。目前，政府為此已經(jīng)至少拿出了1000億元?，F(xiàn)在，購車補(bǔ)貼政策開始逐步退出，理由是電動(dòng)車在技術(shù)上已充分成熟，已能在市場上立足。取代購車補(bǔ)貼的將是有關(guān)充電站投資和電動(dòng)車生產(chǎn)方面的規(guī)定，要求每家汽車生產(chǎn)商必須提高電動(dòng)汽車的生產(chǎn)比例。這對比亞迪及其他電動(dòng)車廠家將是一個(gè)艱難時(shí)期。汽車業(yè)分析人士普遍認(rèn)為，到2025年，電動(dòng)汽車在成本上還難以與汽油車競爭。許多型號(hào)的電動(dòng)汽車除非提高售價(jià)，否則就會(huì)虧本，至少目前如此。

而且，中國有數(shù)十家汽車廠商目前在競相爭奪消費(fèi)者，從國內(nèi)重量級(jí)車商北京汽車股份有限公司、上汽集團(tuán)，到創(chuàng)立不久但風(fēng)頭十足的蔚來汽車等等。蔚來生產(chǎn)電動(dòng)SUV，2018年在紐約證交所上市，募集資金10億美元。與此同時(shí)，來自美國和歐洲的汽車廠家也紛紛提高在中國生產(chǎn)的電動(dòng)車銷量。大眾汽車是全球最大的汽車制造商，它在上海的新能源汽車廠去年10月已開工建設(shè)，該廠設(shè)計(jì)年產(chǎn)30萬輛電動(dòng)車，整個(gè)計(jì)劃是在中國推出30款新電動(dòng)車。雖然特斯拉公司的創(chuàng)始人屢有古怪舉動(dòng)，但該公司目前仍是高端電動(dòng)車市場的主力軍。它正在上海建設(shè)自己的第一家海外工廠。比亞迪要想勝出，需將其偏實(shí)用性的電動(dòng)車改造成能激起人們愿望的載體。

比亞迪公司負(fù)責(zé)這項(xiàng)任務(wù)的高管在總部大樓里比較隱秘的地方工作。去他辦公室的路上要經(jīng)過一間單獨(dú)的黨委辦公室。(中國每家大公司都有這樣的設(shè)置。)比亞迪首席設(shè)計(jì)師叫沃爾夫?qū)?middot;埃格(Wolfgang Egger)，2016年出任該職位之前，他曾先后在阿爾法·羅密歐(Alfa Romeo)、西雅特(SEAT)和奧迪(Audi)等車商短期任職，在奧迪的頭銜是設(shè)計(jì)部門的負(fù)責(zé)人。他在比亞迪的職責(zé)是改造比亞迪汽車的外觀，特別是針對比亞迪正在不斷增加的豪華車型。

埃格在德國巴伐利亞州長大，這里的人素來對汽車很著迷。顯然，埃格在公司可以破例不受著裝規(guī)范約束。見面時(shí)，他穿著一件裁剪考究的灰色外套，里面是敞著領(lǐng)口的海軍藍(lán)襯衫，袖口下面露出一只Apple手表。“我們希望成為一個(gè)科技導(dǎo)向型品牌，”他用帶著德國口音的英文說，“但是還有一點(diǎn)也很重要，那就是我們也希望是一個(gè)充滿激情的品牌，希望我們的車承載情感——有感情、有熱情。”

在中國工作需要作出一些調(diào)整。首先，人們的色彩偏好明顯不同。藍(lán)色和灰色汽車不太被接受，黑色會(huì)跟政府部門用車聯(lián)系起來。最好賣的是白色和大地色系的車。高端車上的儀表盤顯示器需要給空氣污染感應(yīng)器讀數(shù)留出位置。不過埃格表示，中國人與汽車之間的浪漫故事才剛剛開始，在這個(gè)國家工作讓他感到很受鼓舞。他說:“你仍會(huì)感到一點(diǎn)我們年輕時(shí)擁有的那種東西，在離新車型推出還有6個(gè)月的時(shí)候我就感到很興奮。”他還說，與在汽車方面具有悠久歷史的西方國家相比，“我們現(xiàn)在幾乎是在一張白紙上開始作畫。”

埃格一邊說著，一邊拿過助理剛剛為他削好的鉛筆，側(cè)著角度在一張很大的畫板上運(yùn)筆，仿佛變戲法一般就描畫出一幅非常逼真的“唐”車型格柵和頭燈的外觀。從正前方看，這款車是想模仿龍的面部，但需要發(fā)揮一些想象才能看出這一點(diǎn)。“你在這上面能感受到龍的力量，”埃格繼續(xù)邊畫邊說，“我們稱之為龍的故事。”

如果說這個(gè)概念似乎是人為創(chuàng)造的，那么中國消費(fèi)者并未被嚇住。在今年1月的電動(dòng)車銷售排行榜上，插電式混合動(dòng)力版的“唐”位居第三，在這個(gè)品牌濟(jì)濟(jì)的市場上，這個(gè)成績已相當(dāng)不俗。(排在第一的是比亞迪另一款中等續(xù)航里程SUV車型，即“元”系列。)“唐”系列的一則廣告找來了好萊塢巨星萊昂納多·迪卡普里奧(Leonardo DiCaprio)，他在片中一臉嚴(yán)肅地駕著一輛“唐”降臨到洛杉磯的街道上。這支廣告或許對其銷售起到了推動(dòng)。

如果比亞迪造出的汽車不能贏得消費(fèi)者的歡心，王傳福還有一個(gè)備用計(jì)劃，那就是重歸其最早起家的第三方電池制造商的角色，只不過這一次是為汽車造電池。比亞迪正在努力提高總產(chǎn)能，計(jì)劃從2018年底的大約28千兆瓦時(shí)增加到2020年的65千兆瓦時(shí)甚至更高，可能遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過它自己生產(chǎn)的汽車所需的容量。比亞迪的設(shè)想是成為其他車商不可替代的電池供應(yīng)商，不用受消費(fèi)者品味變化(或人們大規(guī)模轉(zhuǎn)向網(wǎng)約車服務(wù))影響。向消費(fèi)者銷售電動(dòng)汽車與向同行出售關(guān)鍵零部件看上去似乎存在利益沖突，但比亞迪公司的人士隨即指出，這種做法在電子消費(fèi)品行業(yè)非常普遍。比如，三星電子(Samsung Electronics)既生產(chǎn)高端智能手機(jī)，也為iPhone生產(chǎn)手機(jī)屏。

不過，即便這樣的計(jì)劃也不能保證該公司業(yè)務(wù)的長盛不衰。電池生產(chǎn)是一個(gè)高成本、耗時(shí)很長的復(fù)雜過程，要經(jīng)過辛苦培育才能有不斷增加的收獲。比亞迪一直非常謹(jǐn)慎地保護(hù)其技術(shù)。來訪者在深圳的多處比亞迪辦公樓都可以不被打擾地到處走動(dòng)，但電池廠的安保措施卻非常嚴(yán)密。訪客進(jìn)廠前必須暫時(shí)上交手機(jī)，以便將其攝像頭用藍(lán)色防盜拍貼紙遮住;一旦貼紙被做了手腳，就會(huì)在表面留下“撕開無效”的字跡。電池廠的工人實(shí)行三班倒，產(chǎn)線每周7天每天24小時(shí)連續(xù)運(yùn)轉(zhuǎn)。有許多工序由機(jī)器人操作，比如，龍門吊會(huì)從大約22米高的架子上抓取成桶的原料。這些原料要經(jīng)過一個(gè)月時(shí)間才能變成性能完備的成品電池，工序中包括進(jìn)行大量測試檢查電池瑕疵。廠里一位名叫薩拉·沙(Sarah Sha)的經(jīng)理開玩笑說，經(jīng)過這些程序之后，“它們才能成為真正的寶寶。”電池廠出口附近的情景無意中展示了電動(dòng)化革命的局限。

以及為什么電動(dòng)汽車仍需要大量補(bǔ)貼，才能與化石類能源提供的能量和便利性相抗衡。在一條長長的通道里，設(shè)置了幾款比亞迪車型所用的電池組，從插電式混合動(dòng)力車所用的厚厚的長方形電池組，到純電動(dòng)汽車底盤附近安裝的像樂高積木一樣堆成小山的電池組。一款比亞迪大型巴士僅電池自重就有2噸，即便用最快的充電裝置，也需要3-4小時(shí)才能充滿電。對于技術(shù)上的這種局限性，即便是中國和實(shí)力最強(qiáng)的中國企業(yè)目前也不可能指望它消除。

王傳福希望，比亞迪公司有朝一日能成為世界領(lǐng)先的交通工具電動(dòng)化的促成者—在千兆瓦級(jí)能源的時(shí)代，成為一家仿佛?？松梨诠?Exxon Mobil)和通用汽車公司(General Motors)雙雄合體的企業(yè)。中國目前已將向電動(dòng)汽車轉(zhuǎn)型作為全國性的優(yōu)先任務(wù)，但中國之外，目前還沒有其他國家的政府表示愿意做出類似的承諾。中國幾乎可以肯定將成為最先發(fā)生電動(dòng)車革命的國家，不過，現(xiàn)在還不清楚這場革命會(huì)進(jìn)展多快或鋪開到多遠(yuǎn)的范圍，同時(shí)，在這場革命中，比亞迪是否能成為贏家中的一員。

對這些問題，一向謙遜的王傳福表示，他對第二個(gè)問題的擔(dān)心遠(yuǎn)不及第一個(gè)。“我個(gè)人的成功沒那么重要，”他說，“能讓我感到激勵(lì)的是開創(chuàng)一個(gè)新的產(chǎn)業(yè)。”

本文來源：商業(yè)周刊中文版