2011年，20出頭的許立志入職深圳富士康，等待他的就是他詩(shī)句里的場(chǎng)景。

富士康極有紀律性的軍事化管理，帶給這些工人的是肉體上的疲憊和心理上的枯燥無(wú)聊。

與工友們不同的是，許立志會(huì )通過(guò)寫(xiě)詩(shī)來(lái)抒發(fā)自己內心中的壓抑。他的詩(shī)句，不僅記錄了流水線(xiàn)上的折磨，也形象地展示了精神上的痛苦。入職還沒(méi)到半年，他寫(xiě)下了《流水線(xiàn)上的雕塑》：

“沿著(zhù)流水線(xiàn)，筆直而下

我看到了自己的青春

汩汩流動(dòng)，如血般地

主板，彈片，鐵盒……一一晃過(guò)

手頭的活沒(méi)人會(huì )幫我干

幸虧所在的工站賜我以

雙手如同機器

不知疲倦地，搶?zhuān)瑩專(zhuān)瑩?/p>

直到手上盛開(kāi)著(zhù)繁華的

繭，滲血的傷

我都不曾發(fā)現

自己早站成了

一座古老的雕塑”

而這已經(jīng)是條件改善過(guò)的富士康了。

2010年從1月23日到5月26日，短短四個(gè)月時(shí)間，富士康發(fā)生了十二起員工跳樓事件。一時(shí)間媒體上沸沸揚揚，富士康成了“血汗工廠(chǎng)”最典型的代表。

在第十二跳發(fā)生之后，郭臺銘趕緊召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì )，對接連出現的員工跳樓自殺事件表示道歉。2010年，富士康的員工薪資也有了提高。

那時(shí)候的富士康很是尷尬。

論技術(shù)，富士康的技術(shù)積累還是很充足的，但在外界看來(lái)，富士康就是一個(gè)代工廠(chǎng)。而這一點(diǎn)富士康雖然不愿意承認，但事實(shí)上產(chǎn)業(yè)鏈上最賺錢(qián)的還是富士康服務(wù)的蘋(píng)果，iPhone一臺臺賣(mài)出，最大頭的錢(qián)蘋(píng)果賺了，富士康確實(shí)只是賺了一點(diǎn)加工的辛苦錢(qián)。

加工的辛苦錢(qián)也不是那么好賺的，成本稍微一提高，本來(lái)就稀薄的利潤還得進(jìn)一步減少。

此時(shí)的廣東，勞動(dòng)力成本逐漸提高，發(fā)生了跳樓事件后的漲薪進(jìn)一步推高了勞動(dòng)力成本。而富士康很依賴(lài)大量?jì)r(jià)格不高的勞動(dòng)力，于是向內地遷移辦廠(chǎng)對于富士康來(lái)說(shuō)變得越來(lái)越急迫。

此時(shí)的深圳態(tài)度就比較曖昧了。

按理說(shuō)富士康在當地也是規模很大，有影響力的企業(yè)，要是放在改革開(kāi)放初期，深圳肯定會(huì )想盡辦法積極留下富士康。然而發(fā)展到新世紀第十個(gè)年頭，深圳早已成長(cháng)起華為、比亞迪、騰訊、平安等高端制造業(yè)和服務(wù)業(yè)等方面優(yōu)秀的本土企業(yè)。此時(shí)的富士康，負面消息纏身，無(wú)疑顯得黯淡了不少。

深圳又在大力推行產(chǎn)業(yè)升級，搞騰籠換鳥(niǎo)，為新產(chǎn)業(yè)騰出足夠發(fā)展空間。富士康爆出跳樓事件，留下富士康阻止其內遷的動(dòng)力就沒(méi)那么足了。再說(shuō)了，深圳地方政府也明白，富士康很難完全遷出深圳。

眼看深圳方面沒(méi)有什么動(dòng)作，富士康的去意便堅決了。郭老板開(kāi)始尋找在內地大規模建廠(chǎng)投產(chǎn)的地點(diǎn)。標準很簡(jiǎn)單：一是勞動(dòng)力成本低，二是地方政府開(kāi)出的政策好，三是有利于產(chǎn)品出口。

02

鄭東新城，高杠桿如何化解?

早在富士康剛表露出內遷的意向的時(shí)候，鄭州就準備和富士康接洽了。

世紀初的鄭州，有著(zhù)相當大的野心。

一位后來(lái)去了中央的領(lǐng)導提出，要“三年出形象，五年成規模，一張藍圖繪到底”，投入巨資興建了鄭東新城。

鄭東新城剛開(kāi)始規劃的時(shí)候是2001年，采用了當時(shí)還少見(jiàn)的全球招標，日本建筑師黑川紀章的規劃概念方案在9 萬(wàn)名鄭州市民的參與投票中脫穎而出。這項設計方案定下來(lái)以后，鄭州很是重視，以地方立法的形式，逐層報批，直至報國務(wù)院備案。

從方案到落地實(shí)施，鄭東新城還真的在多次官員換屆后一張藍圖畫(huà)到底了，寬闊的馬路、豐富的水面景觀(guān)和鱗次櫛比的高樓大廈，一切看上去都很美。

然而，有建筑可不一定就有人。

2010年，美國一家名為“商業(yè)內幕”的網(wǎng)站公布了若干幅鄭州市鄭東新區的衛星圖片。他們聲稱(chēng)，從圖片上判斷，這只是“一片空屋的堆積”，可能是中國最大的“鬼城”。鄭東新城的“鬼城”惡名就這么流傳開(kāi)了，鄭州也成為了遭眾人嘲笑的藍圖城市。

這種說(shuō)法引起了鄭州官方的強烈反彈，新區管委會(huì )發(fā)布數據稱(chēng)，鄭東新區CBD入住率達到90%。

美國人說(shuō)的一個(gè)人也沒(méi)有顯然不可能，但如果真的有90%的入住率別人也不會(huì )這么誣賴(lài)新區。我們只能相信當時(shí)一個(gè)大學(xué)生調查小組給出的數據：入住率45%。

挺尷尬的數字。

鄭東新區算是趕上了一個(gè)好時(shí)候。本世紀初開(kāi)始，上層對于東部的特大城市發(fā)展采取了抑制的措施，比如收緊土地供應，增大轉移支付力度。反而對中西部的城市較為寬松，也允許發(fā)展較為滯后的地區大力舉債興建新城。

一時(shí)間，各地都在建新城。新工程就是政績(jì)，就是拉動(dòng)的GDP，當然，也是泡沫，是加上的杠桿。

舉債建城一時(shí)爽，可是如果沒(méi)有新產(chǎn)業(yè)及時(shí)帶來(lái)財政收入，過(guò)幾年就要進(jìn)火葬場(chǎng)了。比如湖南耒陽(yáng)市，就大力舉債建了新城區，去年被財新網(wǎng)爆出地方財政惡化，連公務(wù)員工資都能拖欠了，就是杠桿飛大了。

鄭州是明白這一點(diǎn)的，而且鄭州各方面的條件總比耒陽(yáng)強多了吧，他們得想辦法搞新產(chǎn)業(yè)。

可是去哪找呢?

2007年鄭州市企業(yè)產(chǎn)值超過(guò)100億元的企業(yè)有中國鋁業(yè)河南分公司、河南中煙集團、鄭煤集團、豫聯(lián)集團、鄭州供電公司、鄭州宇通等。主要集中于建材、冶金、能源等行業(yè)，產(chǎn)能過(guò)剩都還沒(méi)解決，更加說(shuō)不上高端。為數不多拿得出手的制造業(yè)是宇通客車(chē)。

除了這些之外，能夠大量吸收勞動(dòng)力的也就是食品加工工業(yè)了。鄭州的“思念”、“三全”速凍產(chǎn)品在全國都知名，可是食品加工也是很成熟的產(chǎn)業(yè)了，利潤空間有限，工人薪酬水平也不行，上下游的輻射力也有限。

可富士康可以。這座被深圳拋棄的公司，放在河南，妥妥是高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)。

更何況深居內陸的鄭州，出口額一直都很低。對于出口來(lái)說(shuō)，發(fā)達的水路交通是利器，而鄭州顯然不具備這一優(yōu)勢。在內陸也可以走空運出口，但空運出口成本高，只適用于單位重量?jì)r(jià)值高的商品，富士康的產(chǎn)品完美適用這一條件。

鄭州對內遷的富士康望眼欲穿，也就不難理解了。

03

招商引資，鄭州有多大手筆?

所以到了鄭州爭取富士康的時(shí)候，那也是卯足了勁。

先是給富士康對癥下藥一樣開(kāi)了三大主要的優(yōu)惠條件：

1. 富士康營(yíng)業(yè)額高利潤低，鄭州市給予投資企業(yè)與營(yíng)業(yè)額掛鉤的現金補貼。

2. 富士康需要大量土地建廠(chǎng)房 ，鄭州市給予優(yōu)惠條件：投資額在 3000 萬(wàn)美元以上的項目，繳納保證金后就可以用零成本的方式使用土地。

3. 富士康需要大量勞動(dòng)力(勞動(dòng)力價(jià)格反倒不是問(wèn)題，當時(shí)鄭州工資水平太低了)，鄭州市富士康項目組承諾將組織周邊中專(zhuān)技校，優(yōu)先保證富士康勞動(dòng)力供應。

確認富士康在鄭州投資建廠(chǎng)之后，為了確保項目順利、高效推進(jìn)，鄭州市委、市政府把富士康作為“一號工程” ，成立了“富士康項目推進(jìn)工作領(lǐng)導小組” 。時(shí)任鄭州市長(cháng)親任組長(cháng)，下設商務(wù)談判指揮部、人力資源指揮部和項目建設指揮部等，時(shí)任鄭州新區書(shū)記任項目建設指揮部總指揮長(cháng)。

兩位一把手親自?huà)鞄?，富士康鄭州新廠(chǎng)的籌辦順得不能再順。

比如進(jìn)出口企業(yè)辦理“海關(guān)注冊登記證書(shū)” ，流程有10多個(gè)環(huán)節，但從富士康的工作人員走進(jìn)海關(guān)的那一刻算起，只用了一個(gè)半小時(shí)就拿到了證書(shū)。這么快的速度，是因為鄭州海關(guān)抽調各個(gè)部門(mén)的業(yè)務(wù)骨干，專(zhuān)門(mén)成立了“富士康項目組” ，配備專(zhuān)人對富土康進(jìn)行“貼身服務(wù)”。

鄭州對富士康，那可是安排得明明白白。

當然，只有好態(tài)度并不夠，鄭州努力的方向還是值得稱(chēng)道的。富士康能想到的，想不到的，鄭州都能辦到。

鄭州明白，富士康來(lái)了還不夠，還要把富士康產(chǎn)業(yè)鏈上的小伙伴們一并引入，這不僅方便了富士康，也有利于鄭州自己打造高新技術(shù)產(chǎn)業(yè)鏈。

比如鄭州給了外地遷來(lái)的配套企業(yè)大量搬遷補貼。這對于來(lái)自深圳的近百家富士康上游配套企業(yè)搬遷是十分重要的，這些企業(yè)多半是小規模經(jīng)營(yíng)，資金儲備不足，給了補貼，它們才能順利搬到鄭州。

與之形成鮮明對照的是廣西某工業(yè)園，搞地方保護主義，不顧投資方的強烈反對，執意制定了“優(yōu)先確保本地企業(yè)進(jìn)入供應商名單，對能實(shí)現本地生產(chǎn)的一律強制在本地采購”政策。結果把投資方嚇壞了，不敢繼續投資，外地的先進(jìn)產(chǎn)業(yè)鏈也進(jìn)不來(lái)，最后揀了芝麻丟了西瓜。

還有，富士康高度依賴(lài)代工出口，但也有一些自己的電子產(chǎn)品，只是沒(méi)有市場(chǎng)普及度。這對于提高富士康的利潤多樣性不利，也很難讓它安心在鄭州投資。

結果鄭州對富士康和周邊企業(yè)的市場(chǎng)布點(diǎn)和銷(xiāo)售提供支持，把部分重點(diǎn)產(chǎn)品加入到“家電下鄉”的名錄。這變相幫富士康打開(kāi)了中低端產(chǎn)品市場(chǎng)，開(kāi)拓了內銷(xiāo)新局面，讓富士康不至于過(guò)于依賴(lài)蘋(píng)果，也對河南市場(chǎng)產(chǎn)生了依賴(lài)。

回過(guò)頭來(lái)看，鄭州領(lǐng)導當年的一系列措施真是打出了效果。

04

飛速發(fā)展，富士康帶來(lái)了什么?

讓富士康愛(ài)上鄭州的同時(shí)，鄭州自己也獲得了更多企業(yè)的青睞，反而變得不那么仰賴(lài)富士康了。

比如在物流方面，鄭州成立了復合型的保稅區、加工區、物流中心站、海關(guān)聯(lián)檢大樓等項目，吸引了UPS、嘉里大通、伊藤忠物流、香港招商局、南航、海航、深航等多家國際國內頂尖物流集團進(jìn)駐。

2013年，經(jīng)國務(wù)院批準，鄭州航空港經(jīng)濟綜合實(shí)驗區成為中國首個(gè)航空港經(jīng)濟發(fā)展先行區，很大程度上也是得益于航空物流條件的進(jìn)步。

畢竟，富士康到來(lái)之后，鄭州的出口就很大程度上依賴(lài)空運了。

富士康對鄭州的另一重沖擊在工資方面。

當年富士康鄭州廠(chǎng)區的員工入職薪資不低于每月1800 元，月平均收入一般在2500 元至3000 元以上，并且周一至周五加班按1.5 倍計算，周六和周日按2 倍計算，法定節假日加班按3 倍支付加班費用，工資每月按時(shí)發(fā)放到個(gè)人。

此外，富士康還為員工提供免費的工作餐、住宿及洗衣服務(wù)，依法為員工購買(mǎi)“五險一金”等。

這可是2011年的事，這個(gè)工資配合這個(gè)福利真的不低了。

鄭州當地其他公司可做不到這個(gè)水平。

比如說(shuō)鄭州某食品加工廠(chǎng)的員工就說(shuō)：

“富士康工人都2000多元的月工資了，我們要是低了，招人就不好招了。”

富士康招人量又多，為了防止工人們都去富士康，當地的其他企業(yè)不得不改善工人待遇。

富士康相對較高的工人待遇，，甚至對鄭州酒店業(yè)造成了沖擊。

當時(shí)鄭州市酒店業(yè)一般員工的每月工資約為1500元-2000元左右，五險一金是沒(méi)有的。酒店業(yè)員工社會(huì )地位低，工作也不輕松，富士康一來(lái)，酒店業(yè)原本就很高的員工流失率更是大大提高了。

不是富士康待遇有多好，實(shí)在是鄭州以前產(chǎn)業(yè)不夠發(fā)達，當地人沒(méi)有什么高工資崗位。

鄭州尚且如此，南陽(yáng)和黃淮地區四個(gè)不夠發(fā)達的城市，就更慘了。

河南人真是太苦了。

一億河南人，在本鄉找不到工作的情況下，不得不大批背井離鄉去別處謀生。富士康和它的小伙伴們一來(lái)，增加了很多就業(yè)崗位，不少漂泊在外的河南人，在富士康落戶(hù)鄭州之后，終于可以回家工作了。

在深圳看來(lái)不夠高端的企業(yè)，放到鄭州這樣的內地二線(xiàn)城市，那就是香餑餑。中國的地域發(fā)展差異就是這么大。

當然，更高的工資不是故事的全貌。富士康嚴苛的管理制度，哪怕搬到鄭州也沒(méi)有避免悲劇發(fā)生，在鄭州廠(chǎng)區仍然發(fā)生了員工跳樓事件。

而在提高了待遇的深圳廠(chǎng)區，悲劇也發(fā)生了。上面提到的打工詩(shī)人許立志，在2014年7月依然在深圳富士康工作，寫(xiě)下了《我知道會(huì )有那么一天》：

我知道會(huì )有那么一天

那些我認識的不認識的人

會(huì )走進(jìn)我的房間

收拾好我留下的殘骸

清洗我淌滿(mǎn)地板的發(fā)黑的血跡

把凌亂的桌椅擺好

把發(fā)霉的垃圾倒掉

把陽(yáng)臺上的衣服收回來(lái)

那首沒(méi)來(lái)得及寫(xiě)完的詩(shī)會(huì )有人幫我寫(xiě)完

那本沒(méi)來(lái)得及讀完的書(shū)會(huì )有人幫我讀完

那支沒(méi)來(lái)得及點(diǎn)亮的蠟燭會(huì )有人幫我點(diǎn)亮

最后是那抹長(cháng)年沒(méi)拉開(kāi)的窗簾

幫我拉開(kāi)，讓陽(yáng)光進(jìn)來(lái)逗留一會(huì )兒

再拉上，然后用釘子死死釘住

整個(gè)過(guò)程井然有序，莊嚴肅穆

收拾完這一切

人們排隊離開(kāi)

再幫我把門(mén)悄悄帶上

9月30日，他從深圳龍華一座大廈的十七層一躍而下，結束了自己的生命。

05

中心城市，鄭州十多年賭對了?

新世紀剛開(kāi)始的時(shí)候，鄭州經(jīng)濟在北方幾個(gè)重要城市里算不上好的，但經(jīng)過(guò)18年發(fā)展，鄭州從原本較低的起點(diǎn)，超過(guò)了哈爾濱、濟南、沈陽(yáng)、大連——在東北城市突然斷崖下跌的情況下。

由于河南肩負著(zhù)保證糧食生產(chǎn)的任務(wù)，得到的政策不多，鄭州能拿下的政策，像鄭州航空港經(jīng)濟綜合實(shí)驗區，都是拼命爭取來(lái)的。

2017年初，鄭州更是成了國家中心城市。千萬(wàn)不要小看這背后的困難。

世紀初的十多年，是平衡各地區發(fā)展的十多年，在這十多年里，特大城市是被嚴格控制人口的，這是為了能夠讓較落后的地區不被吸血厲害，不會(huì )抽干人力資源。與此同時(shí)，特大城市的土地供應被限制得較緊，轉移支付力度也較大。

這就涉及到促進(jìn)區域協(xié)調發(fā)展的思路問(wèn)題了。有兩種選擇，一種是讓人口自由地流動(dòng)到高收入的地方，通過(guò)市場(chǎng)的力量達到各地區人均收入水平的趨同，即“動(dòng)人”。另一種是在人口流動(dòng)存在制度障礙時(shí)，通過(guò)行政力量轉移資源給欠發(fā)達地區，即“動(dòng)錢(qián)”。

之前十幾年，高層傾向于“動(dòng)錢(qián)”，給人口流動(dòng)設置落戶(hù)困難等障礙，限制他們在大城市定居，引導他們回到家鄉，并加大轉移支付。

這種做法的壞處是用行政手段扭曲市場(chǎng)配置。本來(lái)大城市的發(fā)展產(chǎn)業(yè)的自然稟賦就很好，會(huì )吸引產(chǎn)業(yè)落戶(hù)，從而吸引人前去定居。然而一旦抬高定居成本，比如縮減戶(hù)口以及相關(guān)的醫院、住房、學(xué)校等公共服務(wù)，就會(huì )大大提高大城市的勞動(dòng)力成本，也不能從根本上減少人口涌入大城市，畢竟人口要跟著(zhù)產(chǎn)業(yè)走。

這就導致大量人口聚集大城市，又得不到足夠的公共服務(wù)。比如很多人在大城市得不到住房，離開(kāi)大城市又找不到工作，就會(huì )積攢怨氣——香港就是前車(chē)之鑒，過(guò)高的房?jì)r(jià)讓無(wú)法逃離的人們充滿(mǎn)了焦慮感。

另一種做法就是“動(dòng)人”，減少人口流動(dòng)的阻礙因素，放寬大城市落戶(hù)條件并提供相應的公共服務(wù)。

這么做的壞處是強者愈強，弱者愈弱，小城市人口被持續虹吸，陷入永無(wú)出頭之日的絕望。

其實(shí)對于留在小地方的人來(lái)說(shuō)這也未必完全是壞消息。由于人口持續流出，當地的人均資源反而會(huì )上升。最大的問(wèn)題其實(shí)是人口結構，因為走不掉的都是小孩和老年人，當地秩序的崩壞會(huì )因為這個(gè)因素被加速。

所以過(guò)去十幾年，政策一直是“動(dòng)錢(qián)”。但是未來(lái)，可能就會(huì )變了。

就在前幾天，中央財經(jīng)委員會(huì )第五次會(huì )議舉行，會(huì )上提出，“增強中心城市和城市群等經(jīng)濟發(fā)展優(yōu)勢區域的經(jīng)濟和人口承載能力”。

這就意味著(zhù)，可能要給大城市松綁了，未來(lái)的思路將會(huì )是“動(dòng)人”。

十幾年“動(dòng)錢(qián)”的窗口期過(guò)去了，沒(méi)有在這個(gè)舒服的時(shí)間段里找到自己發(fā)展方向的弱勢城市，以后都不會(huì )有什么機會(huì )了。而那些在舒適區里還在想著(zhù)力爭上游，并且最終擠進(jìn)前排梯隊的地方，以后的路會(huì )越走越順遂。

鄭州，驚險地完成了跳躍。

關(guān)于中心城市，會(huì )議上是這么說(shuō)的：

“當前我國區域發(fā)展形勢是好的，同時(shí)經(jīng)濟發(fā)展的空間結構正在發(fā)生深刻變化，中心城市和城市群正在成為承載發(fā)展要素的主要空間形式。”

河南人就放心地跟著(zhù)省城混吧，它用過(guò)去的十年為中原贏(yíng)來(lái)了一張寶貴的入場(chǎng)券，晉級了中國城市競賽的下一輪。

06

花絮

對中財委報告的內容，一個(gè)深切的體會(huì )是，改革開(kāi)放真是一場(chǎng)不忘初心的漫長(cháng)旅程。

在過(guò)去幾十年中，我們取得的成就不少，困難更多。摸索前進(jìn)道路的嘗試從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)，對經(jīng)濟規律的認識也不斷完善。行政力量在有序地撤出經(jīng)濟領(lǐng)域，逐步釋放這個(gè)龐大經(jīng)濟體仍然不竭的潛力。

這次的報告，是值得被載入史冊的一筆，也會(huì )讓更多人分享到發(fā)展帶來(lái)的紅利。

未來(lái)中心城市一定還會(huì )再加，但應該會(huì )基本遵循一億人建設一座城市，一座城市輻射一億人的原則設置。做好中心城市，就是那一億人的希望。

而鄭州，則是河南這一億人的希望。

本文來(lái)源：非凡油條 ， 作者 豆腐乳兒