這本書(shū)想必大家都不陌生，如果你想研究日本的民族性格，那么一定繞不開(kāi)這本書(shū)。但是你知道嗎，這本研究日本文化的名著(zhù)卻是出自一個(gè)美國人類(lèi)學(xué)家之手，她的名字叫魯思·本尼迪克特。事實(shí)上本尼迪克特并沒(méi)有真正到過(guò)日本，這本書(shū)只是她根據喬遷美國的日本人以及二戰日本戰俘的觀(guān)察來(lái)撰寫(xiě)的，卻因其獨到而敏銳的觀(guān)點(diǎn)，至今仍然備受肯定。

其實(shí)不論是中國還是日本，作為東亞文化地理圈的成員之一，我們往往能從彼此身上找到似曾相識之處，也往往從中感受到說(shuō)不清、道不明的距離，通過(guò)這樣的人類(lèi)學(xué)通識著(zhù)作，其實(shí)也啟發(fā)了我們要審視自身。

那么作者為什么拿“菊”與“刀”去描述日本呢？他們代表了什么含義？

在日本文化中，“菊”是日本皇室的家徽，“刀”是武士文化的象征。這兩種充滿(mǎn)強烈對比的兩種事物恰恰反映了日本人矛盾的性格，也可以說(shuō)是日本文化的雙重性。

這本《菊與刀》為我們詳細地介紹了這樣的矛盾性和復雜性。它既是力量也是束縛，讓我們能夠更加全面客觀(guān)地看待與了解日本人的思想和行為來(lái)源，也可以了解到日本民族既有如“菊”般的溫婉謙禮，也有如“刀”般的堅韌鋒利。

當我們深入了解一個(gè)民族的過(guò)程中，看到了他們歷史與文化的積淀。當我們真正理解他們轉過(guò)來(lái)再看自己的時(shí)候，你才能通過(guò)別人的成長(cháng)審視自己，也讓自己在未來(lái)的發(fā)展中多一些客觀(guān)的、理性的眼光。

讓我們先講第一個(gè)方面：在本尼迪克特眼中，日本文化的雙重性體現在哪些方面呢？

二戰時(shí)，日本才真正走進(jìn)了美國人的視野，對于這樣一個(gè)充滿(mǎn)著(zhù)神秘色彩的東方國家，美國人在與他們的交戰中，發(fā)現日本人有許多令人匪夷所思的行為。比如說(shuō)，美國人向日本投了原子彈。但此時(shí)，日本全國上下都奉行不投降主義，軍人們即使被俘，也會(huì )選擇自殺。就連日本的鄉間婦孺都依然決心拼死奮戰，哪怕手里只剩下一根竹竿，也要擊退敵人。

可是，就是這也堅決不投降的日本人，卻因為裕仁天皇投降書(shū)，就立刻放下了武器，此后，當美國士兵的吉普車(chē)在日本鄉間迷路時(shí)，日本的退伍士兵，會(huì )善意真誠的為他們指路。

站在路邊的婦孺會(huì )搖著(zhù)懷里孩子的小手向他們致意或道別，這可讓美國人大跌眼鏡。一個(gè)民族的行為在幾天之內，發(fā)生了前后天壤之別的轉變，但在道德上沒(méi)有阻礙，在情感上沒(méi)有大波瀾，這顯然違背人了類(lèi)心理學(xué)的一般常識。

你可能覺(jué)得，昨天還要拼死一戰，今天就要共筑友誼，還全都不是做戲嗎？不帶虛情假意，全發(fā)自真情實(shí)感。這你信嗎？可偏偏日本就是這樣一個(gè)民族，讓你不信都不成。

這種矛盾還體現在日本人的生活中，日本人作戰時(shí)極為看重精神的力量，這和他們平時(shí)進(jìn)行的自我修煉有重大關(guān)系。

日本人強調精神力量，為了獲得精神力量，他們要去進(jìn)行刻苦的修煉。日本人甚至把應付考試、準備演講、職業(yè)生涯都和自我修煉聯(lián)系起來(lái)，在他們看來(lái)，進(jìn)行內心的自我修煉，對于任何事業(yè)都有極大的好處。

日本社會(huì )上有許多教派，他們的行為放在中國都顯得故作神秘，比如說(shuō)重視冥想、自我催眠、坐禪入定等等，但他們卻把這種訓練的成果看作是神的恩寵。有人甚至走了極端，他們最崇拜的生活狀態(tài)就是“死一樣地活著(zhù)”，你也許會(huì )說(shuō)這不是行尸走肉嗎？

這些人卻認為這種狀態(tài)擺脫了一切人情世故，反而是最自由暢快。日本人的自我修煉，簡(jiǎn)直可以幻化成一門(mén)哲學(xué)，

二戰中，日本士兵們始終相信死亡就是精神的勝利，而逃兵、投降、戰俘是可恥的。而且，秉持著(zhù)“精神勝于物質(zhì)”的信條，他們能忍受持續不間斷地工作，在大冬天相信能用暖身體操代替被褥和食物、毫不吝嗇地犧牲睡眠用以學(xué)習和工作，而不屑于養精蓄銳的說(shuō)法。

日本敢死隊取名“神風(fēng)”就是希望像吹散十三世紀蒙古大軍入侵日本的船隊——“神風(fēng)”一樣保護日本免受攻擊，而神風(fēng)敢死隊的自殺式襲擊挫傷美軍心防也被日本當作精神壓倒物質(zhì)的標本來(lái)宣傳，當時(shí)的日本人甚至相信戰斗中的人的精神可以克服肉體的死亡。

所以戰爭期間日軍并沒(méi)有設置完善的醫療系統甚至連基礎的醫療供給都忽視了。受傷的士兵成為殘品，每逢撤退時(shí)難免被殺。

你可能會(huì )說(shuō)了，這不就是自虐嗎？這樣理解倒也沒(méi)錯。這一點(diǎn)可以從日本的書(shū)籍，影視中看出來(lái)。日本的小說(shuō)，影視中很少有完美結局的。他更看重的是一種以悲情的結局，讓觀(guān)眾哭的死去活來(lái)，心里像刀割似的。

對日本人來(lái)說(shuō)，負面情緒不能肆無(wú)忌憚地展現出來(lái)，但人總要有一個(gè)發(fā)泄的出口，能夠排解不良情緒，才能達到內外、正負平衡。因此，日本文化對人的感官享樂(lè )十分寬容，認為人的感官沒(méi)有罪惡，注重培養感官快樂(lè )，體現在保證洗浴、睡覺(jué)、吃飯的時(shí)間來(lái)享受感官快樂(lè )。此外，性的享樂(lè )、酗酒等縱欲行為也是日本感官情趣的重要體現，而且是公開(kāi)、合法的，因為他們認為這是合理性的快樂(lè )，以彌補在報恩、正常生活中被隱藏或放棄的欲望和快樂(lè )，所以你會(huì )發(fā)現日本人都斯斯文文的，但卻有如此發(fā)達的情色產(chǎn)業(yè)。

那么到底是什么原因造成了日本文化的雙重性呢？讓我們從第二個(gè)角度來(lái)看看日本。

本尼迪克特發(fā)現，日本人普遍背負著(zhù)一種“精神包袱”而行事，其來(lái)源嚴格的等級制度，獨特的報恩文化以及教育的斷層。它是沉重的，需要背著(zhù)來(lái)生活；同時(shí)它也是個(gè)充電樁，能夠為日本人補充精神上的能量。

日本是個(gè)講究等級的國家,處于最高地位的就是天皇。這種等級限制，使他們深信每個(gè)人都需要“各得其所，各安其份”，每個(gè)人都應忠誠于自己的上級，在這個(gè)社會(huì )等級中找到自己適合的位置，這樣世界才會(huì )是美好的。每個(gè)人生來(lái)都有自己的使命和責任，按部就班就是最好的歸宿。

在這種底層邏輯下，就能理解日本企業(yè)的終身雇傭制、匠人精神傳統，每個(gè)人都在自己的軌道上運行。

每個(gè)人從小在有形和無(wú)形的等級制度的教化下成長(cháng)，因而變得謙虛，變得知禮節，實(shí)在是制度高壓下人性欲望的一種壓制。但在時(shí)間的推移下，一切都會(huì )變成理所當然=，甚至是有點(diǎn)圓滑，造就了現代世人眼中日本的崇尚美感、溫和謙讓。

咱們再來(lái)說(shuō)說(shuō)日本的報恩文化。在看待“恩情”上，對于日本人來(lái)說(shuō)“恩”是債，必須還。所以，這樣的一種思維便存在于整個(gè)日本社會(huì )中，包括對天皇、對父母、對主子、對老師等等之間的關(guān)系都存在著(zhù)“恩”的元素。

日本人既感激“恩”的存在，但又背負了所有關(guān)于“恩”的壓力。我曾想起一部電視劇《闖關(guān)東》中的龜田一郎，他被朱開(kāi)山一家人所拯救，但又不能辜負作為天照大神子孫感情，內心的復雜焦灼，背負所有的行為壓力而最終選擇了自殺，選擇這樣一種極端的方式解決問(wèn)題。所以“永難報恩與萬(wàn)一”，讓日本人在人際關(guān)系之間找到了溫情，使他們更加互助、有愛(ài)，但從另一方面為了報恩而隱藏自我、犧牲自我。所以，在等級制度的影響下，這種報“恩”的思想逐漸轉化為服從，尤其是下級對上級的服從，是“忠”的表達。所以我們回憶二戰時(shí)日本戰敗后的情形，當天皇宣布投降的那一刻，全國達到思想上空前統一，這是一種高尚的行為，他們遵從了天皇的決定。

談完“恩”，又不得不談到另外一個(gè)面就是報復，這種極強的復仇情緒也貫穿于性格當中。所以，在日本人的眼中，一個(gè)有道德的人懂得報恩，但對毀謗和侮辱他的人也有清除污名的義務(wù),采取這樣的報復行為來(lái)解決問(wèn)題，這種復仇是一種道德。

實(shí)際上，他們把這種報復的心理轉移在自己的身上，或是一種激勵，或是一種心理蠶食。以至到最后走向一種極端——自殺。在他們的眼中，自殺是洗清他們的名聲，是一種受到敬重、一種榮耀的行為。

在這樣復雜的情緒下，逐漸升級成為一種知恥文化。不同于西方的罪感文化，日本人將“恥感”升級為精神動(dòng)力，在他們的眼中，恥并不是一種自信的喪失，反而成為了自身發(fā)展的助推器。

無(wú)論最初的明治維新，從封建落后的國家升級為資本主義工業(yè)大國，還是二戰后日本經(jīng)濟的騰飛，都看出它并不想讓世界遺忘這個(gè)太平洋的島國。

所以，總結恥感文化，日本人會(huì )在乎他人、社會(huì )的評價(jià),以受人贊許為榮,以被人排斥為自己的羞恥。極端的自尊心讓他們對外來(lái)的嘲笑與批評十分敏感，會(huì )想盡辦法為自己正名。

當這種文化觀(guān)上升為集體行為，我們就不難理解，戰后日本經(jīng)濟為什么會(huì )騰飛，為什么拒絕承認殘暴戰爭行徑與歷史問(wèn)題。

換個(gè)角度看，二戰中日本的種種舉動(dòng)也很符合恥感文化。日本人認為自己受恩于歷史和社會(huì )，天皇的恩典貫穿日本歷史，要保證對天皇的絕對忠誠。有意思的是，督促日本人報恩、保持忠誠的，是根植于他們內心的羞恥感。他們認為接受別人的恩惠是羞恥的，所以要報恩。就像戰時(shí)的傷兵，認為別人照顧自己會(huì )干擾別人作戰，出于羞恥心會(huì )選擇自殺。奮戰到底也決不投降，也是由于成為俘虜是可恥的，所以寧可自殺也不愿意投降茍活。本尼迪克特提出的“對名聲的道義”說(shuō)法中指出，日本人認為自己有保持自己名聲一塵不染的責任，要消除毀謗和侮辱，有時(shí)必須對詆毀自己的人進(jìn)行報復，也有的時(shí)候必須自盡。

日本人受到教育的斷層也是造成他們性格雙重性的原因。日本人的人生曲線(xiàn)呈U字形，嬰兒和老人擁有最大的自由，可以任性行事。幼兒期后，約束性條件會(huì )逐漸增加，結婚后個(gè)人自由降到最低點(diǎn)，這種最低的自由狀態(tài)會(huì )貫穿于人的整個(gè)壯年時(shí)期，幾十年后逐漸提升，六十歲之后，又可以像幼兒一樣無(wú)憂(yōu)無(wú)慮。

日本民眾非常樂(lè )意生兒養女，女性對孩子的渴望如同對男人一樣強烈。母親會(huì )讓嬰兒一直活躍在人群中，使其很快變得聰明伶俐，教他各種禮貌行為。大人也會(huì )經(jīng)常用“危險“”不行“這樣的話(huà)來(lái)勸誡嬰兒，嘲諷也是日本家庭慣用的教育方式。

此外，年紀稍長(cháng)的孩子會(huì )被要求要呵護弟弟妹妹，孩子們還會(huì )被要求必須學(xué)會(huì )一些必要的身體技能，比如坐姿、睡姿等。隨后，男孩們會(huì )逐漸領(lǐng)悟到自重、對社會(huì )的情義的意義，女孩所學(xué)到的本質(zhì)與男孩一致，只是細節有些許差異——她們被教導，凡事男性為先，她們只能居于社會(huì )地位的末端。到成長(cháng)到六七歲，孩子們還會(huì )接觸和學(xué)習很多責任，比如言行謹慎、心知廉恥等。

在這樣的教育之下，他們的人生觀(guān)產(chǎn)生了兩面性，幼年時(shí)期的備受嬌寵和后期的各式訓練，使得他們很容易把道德觀(guān)念變得極端，總是異常自信與頑固，愿意嘗試一切，勇于挑戰權威，甚至以死諫言。正是這種教育方式的斷層導致了日本人性格中的二元性。

到這里，這本《菊與刀》的重點(diǎn)部分就講完了，我們最后再來(lái)總結一下。

兩種充滿(mǎn)強烈對比的兩種事物恰恰反映了日本人矛盾的性格，也可以說(shuō)是日本文化的雙重性。日本社會(huì )嚴格的等級制度、獨特的報恩文化、教育的斷層是造成了日本人性格雙重性的根本原因。

作者筆下所描述的雖然已經(jīng)是70多年前的日本，但對于我們了解日本社會(huì )形成與運行中的一些本質(zhì)的底層邏輯依舊有非常大的借鑒意義。

在看這本書(shū)的過(guò)程中，總是能若隱若現地發(fā)現一些中國人的影子，辯證來(lái)看，日本某些特質(zhì)跟中國傳統文化息息相關(guān)。比較欣賞日本人對自我修行的追求，正是因為他們對圓熟境界的強烈追求，日本社會(huì )才有那么多獨具匠心、鉆研品質(zhì)的百年老店。倘若國人也有這種覺(jué)悟與追求，也許就不會(huì )存在那么多的食品安全、藥物安全問(wèn)題，也許市場(chǎng)上也將涌現更多一心一意做好產(chǎn)品的百年老字號、老品牌了。期待這一天早日到來(lái)。

其實(shí)每一個(gè)民族都有其獨特之處，而我們作為現代人，都應站在歷史的視角、環(huán)境的視角，以及發(fā)展的視角，以包容之心，客觀(guān)的立場(chǎng)去尊重每一個(gè)民族。

最后我想說(shuō)我們每一個(gè)同學(xué)其實(shí)都從一本書(shū)中看到了“對方”，也看到了“自己”，在“彼此之間”得到了升華，這正是讀書(shū)的意義。