“這個(gè)時(shí)代的藝術(shù)，不一定跟市場(chǎng)有關(guān)系，但一定有思想。”

——信王軍

信王軍接受商界青年采訪(fǎng)

展館：藝術(shù)信號的發(fā)射源

地鐵口+美術(shù)館＝？

這個(gè)問(wèn)題沒(méi)有標準答案，但只要你停下匆忙的腳步，駐足昆明四號地鐵口美術(shù)館，信王軍會(huì )給你一個(gè)回答。

2007年，畢業(yè)于云南藝術(shù)學(xué)院的信王軍去了北京。雖身處北京，但他一直想在昆明呈貢區做點(diǎn)事兒。

提到呈貢，大家第一印象是“大學(xué)城”。在信王軍看來(lái)，呈貢是一個(gè)距離市中心很偏遠的地方，在這個(gè)地方，雖然全是富有創(chuàng )造力的學(xué)生，但缺藝術(shù)。

創(chuàng )建美術(shù)館，只源于他的一個(gè)幻想。“我特別喜歡奇怪的改造，當一個(gè)地鐵口能被改造成一個(gè)美術(shù)館，我覺(jué)得它是很酷的。”原本1800萬(wàn)可以打通這個(gè)地鐵口，但信王軍認為人類(lèi)更需要藝術(shù)，所以決定把它做成一個(gè)美術(shù)館。一年12個(gè)藝術(shù)展覽，聯(lián)動(dòng)全國藝術(shù)家，打造云南實(shí)驗藝術(shù)一號空間。

2024年3月31日，四號地鐵口美術(shù)館正式亮相，為昆明增添了一處文化藝術(shù)聚集地。

四號地鐵口美術(shù)館門(mén)前環(huán)境照

在這樣一個(gè)藝術(shù)市場(chǎng)幾乎為零的城市，藝術(shù)展覽是很尷尬又困難的一個(gè)存在。年輕人沒(méi)有展覽機會(huì )，信王軍想要打破通過(guò)莊重風(fēng)格展示經(jīng)典藝術(shù)作品為主的傳統模式，讓更多年輕的新鮮血液參與到藝術(shù)場(chǎng)域當中，聯(lián)動(dòng)學(xué)校，打造一個(gè)社會(huì )性的藝術(shù)大學(xué)。

信王軍也正在打算做一個(gè)“人人都是策展人”計劃。他提到：“我更多的是想給年輕人一個(gè)完全沒(méi)有門(mén)檻的地方來(lái)發(fā)揮。”它不需要很多規矩，就像一個(gè)信號一樣，讓這個(gè)獨一無(wú)二的存在，吸引更多的人，將藝術(shù)發(fā)射到柴米油鹽的生活之中。

由于主理人信王軍長(cháng)期在外，展館活動(dòng)一般都由義工共同組織。但，只要一舉辦活動(dòng)，每場(chǎng)活動(dòng)的義工都能達到一百多人。展館只有80多平方米，兩層空間，并不算大?？稍谛磐踯娍磥?lái)，展館存在之重點(diǎn)不是空間大小，而是理念與思想是否具備力量。

開(kāi)館當天，到場(chǎng)人數近千余人，在平行城市間，這一場(chǎng)館無(wú)形中總有一股力量，煥發(fā)著(zhù)城市活力。

展館重新將信王軍的代表作之一《一張白紙》展出，也是想告訴大家，藝術(shù)沒(méi)有界限。

信王軍用了10年的時(shí)間思考，發(fā)現一張白紙是超越人類(lèi)的智慧，用兩個(gè)詞來(lái)形容，即“自由與無(wú)限”。他用物理現象詮釋這一理念——空白無(wú)痕的一張白紙被一輛8噸重的壓路機碾壓之后，仍是完好無(wú)損的一張白紙。信王軍將此總結為歸零，當我們面對一張白紙時(shí)，就如同站在一個(gè)新的起點(diǎn)，帶著(zhù)從零開(kāi)始的勇氣，邁向無(wú)限可能。

“一張白紙帶給我的能量是超越了我做的大多數作品的。”后來(lái)，好多人想要求著(zhù)收藏，信王軍都會(huì )向他們講述這件作品的創(chuàng )作歷程，這就是看到路邊有個(gè)壓路機，于是讓司機幫忙壓一下白紙，并給了司機一包煙。這件低成本呈現出來(lái)的高質(zhì)量作品，最終被10萬(wàn)塊錢(qián)收藏了。

信王軍確信，在這個(gè)時(shí)代，思想也是可以被收藏的。

信王軍代表作《一張白紙》

“+互聯(lián)網(wǎng)”：讓藝術(shù)更具公共性

信王軍從2010年開(kāi)始做自媒體，距今已有14年。他談道：“實(shí)際上我是國內初代20年前的自媒體人。”

當時(shí)，信王軍僅依靠風(fēng)格極為樸素的搜索網(wǎng)站，整理以文字和少量圖片為主的國外藝術(shù)家資料庫。這個(gè)東西特別像一面鏡子，能夠幫他“照”出創(chuàng )造性。當他準備創(chuàng )作時(shí)，會(huì )先查看數據庫中的人和作品，思考是否會(huì )出現類(lèi)似或者“撞車(chē)”的現象，進(jìn)而從以往的創(chuàng )作中尋求突破創(chuàng )新。他認為這個(gè)資料庫對他幫助最大的是促使他持續思考，從浩瀚的藝術(shù)作品中找尋新的可能。

現如今，互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)充斥在人們的生活當中，雖然在大部分人看來(lái)，互聯(lián)網(wǎng)可能會(huì )降低人的思考能力。但信王軍覺(jué)得，在藝術(shù)風(fēng)格方面，互聯(lián)網(wǎng)的存在是有作用的。

他曾經(jīng)做過(guò)一個(gè)作品，利用公眾號回答網(wǎng)友提出的諸如藝術(shù)、哲學(xué)、職業(yè)等任何問(wèn)題。實(shí)際上，他所回饋的解決方案并非標準答案，信王軍更傾向于把這類(lèi)回答當作是一種思維上的碰撞。他說(shuō)：“通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)這個(gè)媒介，我希望我像一個(gè)藥引子一樣，給他（網(wǎng)友）一個(gè)新的思維上的通道。”

一張畫(huà)、一條朋友圈、一個(gè)簽名，5000元成交。多年前，信王軍走在路上，在垃圾堆撿了一張畫(huà)，原本它是失去生命的一個(gè)東西，但簽上“信王軍撿”這四個(gè)字又賦予了它新的生命。

藝術(shù)+朋友圈的方式，是信王軍的一個(gè)小創(chuàng )意。微信朋友圈已經(jīng)變成大眾主要社交渠道之一，將簽了名的畫(huà)作展示在朋友圈，不僅是對傳統藝術(shù)傳播渠道的創(chuàng )新，更是藝術(shù)本身。

不過(guò)，在互聯(lián)網(wǎng)充斥的世界行走也有迷失的風(fēng)險，對此，信王軍有著(zhù)自己的見(jiàn)解。

“這個(gè)時(shí)代的人需要兩個(gè)功能，CPU+GPS。”

CPU是一個(gè)存儲系統，換作人的話(huà)，就是你的所有知識結構、所有能量的疊加，這決定你的人生可以走多遠。信王軍就是一個(gè)綜合體，他做行為藝術(shù)已有15年，很多人認為行為藝術(shù)家是不會(huì )畫(huà)畫(huà)的，但他在北京做的第一個(gè)展覽就是畫(huà)展。他用一支0.3毫米的自動(dòng)鉛筆加上撿來(lái)的100張紙，總共成本3塊5毛錢(qián)，創(chuàng )作了100幅《民國先生》。

擁有了CPU的能量系統后，還需要防止走偏，即GPS。信王軍最困難的時(shí)候，曾在菜市場(chǎng)做過(guò)展覽，他認為：“只要清楚自己的定位，清楚自己是做什么的，就能在世界任何一個(gè)地方，不管是繁華還是犄角旮旯，留下自己的足跡。”兩個(gè)功能的結合，讓信王軍自身的能量逐漸變大，更加堅定藝術(shù)道路。

信王軍表示，互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)酵，使得藝術(shù)更具公共性，一條小紅書(shū)、一條評論就能讓更多的人知道藝術(shù)家們在做什么，不需要來(lái)到現場(chǎng)，也能吸收他們想要傳達的思想。

美術(shù)館負一樓

連接大眾：用藝術(shù)撬動(dòng)更多可能

“雖然我不是云南人，但我比任何人都愛(ài)云南。”這是采訪(fǎng)中最觸動(dòng)人心的一句話(huà)。

信王軍離開(kāi)北京后的第一站是云南德宏梁河縣，“先生書(shū)院”是他留在梁河的第一個(gè)痕跡，也是“藝術(shù)改變鄉村”項目的第一站。據信王軍所說(shuō)，這個(gè)書(shū)院帶動(dòng)了一個(gè)縣城的發(fā)展。德宏州委宣傳部給出了一個(gè)數據，超過(guò)2000萬(wàn)人通過(guò)“先生書(shū)院”關(guān)注到了這座城，房?jì)r(jià)也有所上漲。

順延這一條線(xiàn)，他們來(lái)到了騰沖帕連，用民房改造了一間美術(shù)館，到大理，建立了咖啡館。十年的時(shí)間，他們在云南偏遠的鄉村，用畫(huà)筆、用影像將藝術(shù)與大眾連接起來(lái)。

在信王軍看來(lái)，藝術(shù)只是作為一種符號，吸引著(zhù)人們參與鄉村建設。

前不久，他在德宏作為支教9年的老師為山區學(xué)生做了3米的大蛋糕，希望更多人關(guān)注到山區里渴望藝術(shù)的孩子們。昆明四號地鐵口美術(shù)館也展出了這些孩子的蛋糕畫(huà)作，上面寫(xiě)著(zhù)每個(gè)孩子的愿望，一個(gè)孩子的愿望讓人印象深刻，“我的夢(mèng)想是一位樸素的博士，為祖國奉獻。”

在走了無(wú)數的路之后，信王軍也對未來(lái)有所展望。他說(shuō)，“我認為藝術(shù)不應該僅局限于鄉村，比如藝術(shù)和商業(yè)的碰撞等，只要一直在路上、一直在創(chuàng )造、一直在思考，做接地氣的藝術(shù)，我相信會(huì )有更多的可能性。”

美術(shù)館展出孩子們的生日蛋糕

結語(yǔ)

人可以老去，但藝術(shù)永遠長(cháng)青。

在信王軍身上，大眾看到了他對藝術(shù)的執著(zhù)與精益求精，也看到了他讓藝術(shù)不再遙不可及，而是成為每個(gè)人都可以感知到的生活元素的責任擔當。在奔走的歲月中，他將所思所想融入作品，讓大眾與他共鳴，亦與藝術(shù)對望。

未來(lái)的征途上，信王軍也會(huì )將藝術(shù)潑灑在祖國大地的各個(gè)角落，用藝術(shù)連接大眾，創(chuàng )造更多可能。

館內環(huán)境照

記者：方興蘋(píng)；攝影：鄧雪蓮；攝像：尹成莉；編輯：李子英